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Padre, figlia
e la rivoluzione

Con un po' di fiction e tanta realtà
la giornalista Hala Kodmani descrive la Siria

e la stagione delle primavere arabe

di Francesca Caferri

enak ya, Daddy?
Dove sei? Negli
occhi ho le stes-
se lacrime che
avresti potuto
avere tu in que-
sto giorno glorio-

so! Una "rivoluzione dei gelsomi-
ni" ha appena trionfato in Tuni-
sia. Quanto avrei voluto che tu
sperimentassi insieme a noi la
gioia di vedere un dittatore arabo
cacciato via dal suo popolo». Non
sono queste le parole iniziali di
La Siria promessa di Hala Kodma-
ni, ma è come se lo fossero: da qui
in avanti il romanzo della giorna-
lista franco-siriana prende il volo,
trascinandoci dentro quella Pri-
mavera araba che ha ormai dieci
anni.
Un po' romanzo, tanta realtà,

La Siria promessa è prima di tutto
il racconto di un rapporto specia-
le, quello fra l'autrice e suo pa-
dre, morto due anni prima dell'i-
nizio della narrazione. Nel no-
vembre 2010, digitando l'indiriz-
zo per mandare un messaggio di
posta elettronica, il sistema pre-
senta in automatico all'autrice la
mail del padre: lei la guarda, un
po' smarrita. E poi decide di pro-
vare: «Non voglio entusiasmarmi
subito al pensiero di poter comu-
nicare con te. Sarebbe davvero
troppo bello». Passano due giorni
e, inattesa, arriva una risposta:
«Che bella sorpresa! Qui dove so-
no uso il computer solo per gioca-
re a carte e a backgammon. La
connessione è lenta e disconti-
nua, ma sarò paziente, sono trop-
po contento di poter corrisponde-
re con te».
E così padre e figlia iniziano a

parlare: della Francia prima, pa-
tria d'adozione dove l'ex diploma-

tico Nazem ha portato la famiglia
trent'anni prima, allontanandosi
da una Siria sempre più oscura e
repressiva. E presto del fuoco che
lentamente inizia ad accendersi
nei Paesi arabi: in Tunisia, poi in
Egitto, in Libia e infine in Siria.
«Ho sempre creduto che i popoli
arabi un giorno si sarebbero risve-
gliati dalla loro sottomissione al-
la tirannia», scrive il padre nel
gennaio 2011, quando la protesta
dilaga e nulla sembra in grado di
fermarla. Da lì in avanti lo sguar-
do incrociato di Hala e Nazem si
posa su una generazione e sulle
cause che l'hanno spinta a rischia-
re tutto: lei gli racconta dei giova-
ni in strada, della disoccupazio-
ne, dalle strade aperte dalle nuo
ve tecnologie. Lui delle radici lon-
tane di quei sogni, del panarabi-
smo che tanto lo aveva entusia-
smato, dei personaggi e dei libri
che hanno accompagnato il suo
cammino di intellettuale.
Kodmani usa un linguaggio di-

retto, da giornalista qual è: il suo
entusiasmo per le rivolte è alto
sin dall'inizio, ma esplode quan-
do il terremoto investe la Siria, la
sua patria. La reporter - che è sta-
ta inviata diLibération per il mon-
do arabo e caporedattrice di Fran-
ce24 - parte per Damasco con la
scusa di visitare la famiglia e tor-
na raccontando al padre di un
Paese spaventato ma determina-
to a non tornare indietro.
«Non c'è niente di immaginario

in questo racconto di immagina-
zione», scriveva nel 2014 l'autrice
presentando l'edizione francese
del libro: chi ha seguito il dram-
ma siriano lo sa. Kodmani narra
delle prime manifestazioni spon-
tanee, dei telefonini usati come
armi dai giovani per raccontare
quello che accade, della reazione
- prima stupita, poi inadeguata,
infine cinica - delle grandi poten-
ze straniere. Lo fa citando perso-

naggi reali - dagli intellettuali si-
riani che si riuniscono nella sua
casa a Parigi, a Mohannad, il ra-
gazzino conosciuto sui social me-
dia che ci fa vivere in prima perso-
na l'idealismo dei primi manife-
stanti - e guidando il lettore attra-
verso le diverse fasi della rivolu-
zione. Il padre le va dietro, ma
quando le riflessioni della figlia si
fanno più tetre e poi si diradano,
da fine analista qual è stato capi-
sce e decide di chiuderla lì: «Bass,
ya binti. Basta così, figlia mia. Ti
prego di interrompere questa cor-
rispondenza. Ti ringrazio per
aver resuscitato i miei sogni nel
bel mezzo della morte, ma adesso
smetti di affliggermi con la quoti-
dianità delle nostre rivoluzioni
arabe traviate e soprattutto della
nostra Siria martoriata».
Nazem scompare: per non ve-

dere il ritiro dei regimi oppressivi
nella sua amata regione. Noi non
possiamo farlo: l'istantanea della
loro violenza repressiva è davanti
ai nostri occhi tutti giorni, nello
sguardo di Patrick Zaky o nel
dramma dei profughi siriani. Far-
ci scoprire il sogno che c'era pri-
ma, la speranza soffocata, è il
grande merito di questo libro.
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