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Cari lettori, cari librai, cari giornalisti,

eccoci con l’edizione estiva di Kitež, la rivista di 
Francesco Brioschi Editore.

Il mese di luglio porterà un atteso ritorno e 
un’importante novità. Siamo felici di tornare 
finalmente in libreria con un nuovo roman-
zo persiano perché, si sa, il primo amore non 
si scorda mai! 
Lo faremo con Mostafa Mastur e il suo Sull’a-
more e altre cose, una storia d’amore che si tinge 
di giallo in una Tehran frizzante e contempo-
ranea. Il romanzo, ormai bestseller in Iran, ha 
raggiunto l’undicesima ristampa. Sarà invece 
Kemal Yılmaz a inaugurare il nuovo filone turco 
della collana GliAltri con l’emozionante Elefte-
ria di Istanbul, un viaggio tra Atene e Istanbul 
alla scoperta di un doloroso passato. 
In questo numero di Kitež abbiamo chiesto a Eli-
sabetta Bartuli, arabista, traduttrice e curatrice 
del filone arabo della collana GliAltri, di raccon-
tare come è nato il progetto e come seleziona la 
letteratura araba da proporre al pubblico italia-
no. Giorgio van Straten rivela in un’intervista 
cosa si prova a ripubblicare dopo vent’anni un 
libro di successo come Il mio nome a memoria, 
mentre Gian Vico Melzi d’Eril apre le porte 
della Villa di Vaprio d’Adda ai lettori per mostra-
re il volto inedito del genio del Rinascimento. 
Un dialogo ideale tra Gioia Guerzoni e Ales-
sandra Di Maio, curatrici della sezione africana 
della collana GliAltri, vi chiarirà perché, oggi più 
che mai, riteniamo importante pubblicare nar-
rativa contemporanea proveniente dall’Africa. 
Infine, Margherita Nani parlerà della sua scrit-
tura e di come nascono i suoi romanzi.
 
L’estate che ci aspetta sarà probabilmente un po’ 
diversa dal solito, ma quello che speriamo non 
cambi sono le vostre letture estive! Che siate al 
mare, in montagna o in città, vogliamo accom-
pagnarvi ovunque con le nostre storie. 
Buone letture!

Francesco Brioschi Editore
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Tutto ebbe inizio il 5 giugno del 1805 
a Lissone, in provincia di Milano,  
quando nacque il mio trisavolo Tobia.  
Di quello che era accaduto prima 
non so quasi nulla.

- Marco Sassano

Amor di patria
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GliAltriNovità

LA SIRIA PROMESSA
HALA KODMANI | traduzione di ELISABETTA BARTULI
Un libro necessario per comprendere il presente di un paese tormentato

Dallo schermo di un computer 
la voce del padre scomparso 
risponde alle riflessioni di 

Hala. Così, in uno scambio imma-
ginario di email, la nostalgia per 
la patria perduta rievoca i ricordi 
di un’intera famiglia. Dopo essere 
stato obbligato a lasciare la Siria in 
seguito alle sue critiche al regime, 
il diplomatico Nazem ha trovato in 
Parigi una nuova casa. Nel tempo 
ha imparato ad apprezzarne i viali 
alberati, i colori, le boulangerie e le 
molte opportunità. Mentre della Si-
ria critica la deriva autoritaria degli 
Assad e rimpiange il periodo glo-
rioso delle lotte per l’indipenden-
za, la rinascita araba e la fine dei 
colonialismi. Un giorno, poco dopo 
la scomparsa di Nazem, ad Hala 
viene riproposto per caso l’indiriz-
zo di posta del padre. E se gli scri-
vesse? E se fosse davvero possibile 
ristabilire un dialogo? È proprio 
grazie a questo scambio immagina-
rio di messaggi che Hala comincia a 
dare un senso alla patria acquisita, 
la Francia che ha dato loro sicurez-
za e opportunità, e alla Siria, dalla 
quale sono rimasti profondamente 
delusi, ma per cui non hanno mai 
smesso di sentire una profonda no-
stalgia.
Un libro necessario per comprende-
re il presente di una paese tormen-
tato, ripercorrendo i passi della sua 
storia alla ricerca di una nuova Siria.

ISBN: 9788899612566 | pagine: 236 | formato: 15x21 | uscita: set 2020
confezione: brossura con aletta | prezzo: 18.00 €

HALA KODMANI 
esperta di mondo arabo, è reporter per Li-
bération ed è stata capo redattore di Fran-
ce24. Dal 2011 ha coperto il conflitto in Siria, 
suo paese natale. Nel 2013 riceve il premio 
della stampa diplomatica francese (APDF) 
per i suoi reportage dalla Siria, e nel 2017 
pubblica Seule dans Raqqa per i tipi di Edi-
tions le Equateurs.
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AMOR DI PATRIA
MARCO SASSANO

Quattro generazioni di carbonari, garibaldini, rivoluzionari e antifascisti

“Questa è la storia di una fa-
miglia italiana, innamo-
rata del suo paese. Una 

famiglia che ha contribuito a fare 
l’Italia”. Il trisavolo è stato rivolu-
zionario, il bisnonno garibaldino, 
il padre ha combattuto contro la 
fatale malattia del fascismo e il fi-
glio, l’autore del libro, è stato uno 
dei protagonisti del famoso scan-
dalo de La Zanzara, il giornalino 
del prestigioso liceo Parini, uscito 
con una scottante inchiesta sulla 
vita sessuale dei liceali. E delle li-
ceali.
Quella che viene raccontata è la 
storia di cinque generazioni di una 
famiglia italiana che ha avuto il 
merito di avere sempre preso po-
sizione. Una famiglia composta da 
uomini e donne che hanno voluto 
fare la loro parte in quella che con-
sideravano una giusta battaglia.
Con l’aiuto di carte, appunti, lette-
re, diari, articoli e libri che si trova-
no nel suo archivio familiare, l’au-
tore ha ricostruito le avventurose 
vite dei suoi antenati.
Concludendo con la sua, meno ri-
schiosa di quelle di coloro che lo 
hanno preceduto, però a sua volta 
abbastanza movimentata.
“Tutto ebbe inizio il 5 giugno del 
1805 a Lissone, in provincia di Mi-
lano, quando nacque il mio trisavo-
lo Tobia. Di quello che era accaduto 
prima non so quasi nulla”.

ISBN: 9788899612887 | pagine: 232 | formato: 15x21 | uscita: set 2020
confezione: brossura con aletta | prezzo: 18.00 € 

MARCO SASSANO
torinese di nascita, milanese per formazio-
ne, romano d’adozione. Dopo essere stato 
protagonista dello scandalo de La Zanzara 
nel 1966, ha lavorato come giornalista per 
diverse testate. Ha pubblicato numerosi libri 
tra cui: La politica della strage e Un compa-
gno difficile (con introduzione del Presidente 
della Repubblica Sandro Pertini).
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DOLCISSIMO AMORE DAGLI OCCHI GRANDI
SERGIO ZERUNIAN 
Con l’introduzione di Antonia Arslan

In una terra feconda dell’Anatolia 
orientale, dove popoli e culture si 
sono succeduti nei secoli, Hagop 

Motian, imprenditore agricolo ar-
meno della piana di Malatia, coltiva 
frutteti ed ettari di grano insieme 
al fratello. Nel 1894, ai primi vagi-
ti dell’intolleranza turca verso gli 
Armeni cristiani, entrambi vengo-
no decapitati per mano dei cavalie-
ri del sultano Abdül-Hamîd II. Due 
anni dopo i figli maschi di Hagop, 
seppur piccoli, saranno costretti a 
lasciare la città per sopravvivere al 
Grande Male e alla furia dei Turchi.
Il diciannovesimo secolo volge al 
termine e, a molti chilometri di 
distanza, a Maenza, sulle colline 
romane dei Monti Lepini, vive An-
tonio Belli, dedito all’olivicoltura e 
alla produzione di olio. Suo figlio 
Ferdinando, emigrato negli Stati 
Uniti e combattente per la Patria, 
proprio a Maenza conosce Sergio, 
ovvero Sarkis Motian, figlio di Ha-
gop. Sergio ospita la sorella Veroni-
ca e i suoi bambini Nazareth e Ave-
dis Zerunian, fuggiti dall’Armenia 
durante la coda del genocidio.
Il Novecento vede intrecciarsi i 
destini delle due famiglie. Le loro 
storie, intense e straordinarie, ac-
compagnano la grande Storia e at-
traversano sottotraccia oltre metà 
del ventesimo secolo, fino alle noz-
ze che portano alla nascita dell’au-
tore del romanzo.

ISBN: 9788899612894 | pagine: 192 | formato: 15x21 | uscita: set 2020
confezione: brossura con aletta | prezzo: 16.00 € 

SERGIO ZERUNIAN
è nato a Roma nel 1954 da padre armeno e 
madre italiana. Biologo e docente di Ecolo-
gia presso l’Università “Sapienza” di Roma, 
ha svolto numerose attività di ricerca nel 
campo della Zoologia e dell’Ecologia anima-
le. Ha al suo attivo numerose pubblicazioni 
scientifiche, nonché saggi e testi di narrati-
va per ragazzi. 
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TI JEAN. IMMAGINANDO KEROUAC.
SOFIA NANU

Vincitore del Premio Internazionale di Letteratura Città di Como 2019

A mezzo secolo dalla scompar-
sa di Jack Kerouac, Sofia Nanu  
racconta la vita e le opere di 

questo straordinario personaggio 
nel suo romanzo d’esordio, un’o-
pera a metà tra biografia e diario di 
viaggio. 
Attraverso la voce dello stesso Ke-
rouac, si ripercorrono tutte le tappe 
della vita dell’autore simbolo della 
Beat Generation.
Dall’infanzia trascorsa nella picco-
la città di Lowell, in Massachusetts, 
all’arrivo a New York; dall’esperien-
za nell’esercito durante la guerra 
all’incontro con Neal Cassady, che 
ispirerà le sue opere più famose; 
dagli anni del successo e dei grandi 
viaggi al declino inarrestabile e alla 
tragica morte. 
Alternando la propria penna a quel-
la di Kerouac, Sofia Nanu presen-
ta un punto di vista nuovo su un 
personaggio chiave della cultura 
americana, preferendo tratteggiare  
la figura dell’uomo piuttosto che 
dell’artista, per raccontarlo attra-
verso i suoi desideri, le sue passioni 
e le sue debolezze.
Con questa sua prima prova, Sofia 
Nanu si è aggiudicata il Premio In-
ternazionale di Letteratura Città di 
Como per la sezione inediti.
“Quella libertà mi si rivelò davanti 
e ci fu un duello dentro di me, e con 
estrema chiarezza sentii di poter 
andare ovunque”.

ISBN: 9788899612795 | pagine: 144 | formato: 15x21 | uscita: set 2020
confezione: brossura con aletta | prezzo: 16.00 € 

SOFIA NANU
nata a Roma nel 1996, Sofia Nanu studia 
Cinema, televisione e nuovi media presso 
l’Università di Roma Tre. Nel 2017 si è clas-
sificata prima al Concorso regionale per sce-
neggiatori della Fondazione Rossellini. Nel 
2019 con Ti Jean ha vinto il Premio interna-
zionale di Letteratura Città di Como per la se-
zione inediti.
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LA MACCHINA DEL SACCHEGGIO
TOM BURGIS | Traduzione di TERESA ALBANESE
Signori della guerra, magnati, trafficanti e il furto delle ricchezze africane

Gli elefanti delle industrie pe-
trolifere e minerarie calpe-
stano l’Africa da molto prima 

dell’indipendenza. Dall’inizio del 
secolo, una nuova bestia è entrata 
nell’arena. È arrivata con la promes-
sa di cacciare il vecchio giogo colo-
niale, di aprire una nuova strada 
fuori dalla schiavitù delle materie 
prime. Ma se sei l’erba sul percorso 
di queste possenti creature, fa dav-
vero poca differenza quali sono le 
zampe che ti calpestano.
Dal deserto del Sahara a Città del 
Capo, da Dakar al Corno d’Africa, le 
immense risorse africane non han-
no ancora saputo porre un freno 
alla piaga della povertà.
Ma perché il continente più ricco 
del mondo è anche il più povero? 
Quali sono le cause di questo feno-
meno? E soprattutto, nelle mani di 
chi vanno a finire tutte le ricchezze?
L’appassionante reportage di Tom 
Burgis cerca di trovare una risposta 
a queste domande, risalendo all’ori-
gine dei conflitti sociali, degli intri-
ghi politici e delle trappole econo-
miche, e spingendosi fino al cuore 
dell’Africa nera.
Gli imperi dell’Europa coloniale e 
le superpotenze della guerra fredda 
hanno lasciato il posto a una nuo-
va forma di dominio sul continente. 
Finché continueremo a distogliere 
gli occhi, la macchina del saccheg-
gio continuerà a funzionare.

ISBN: 9788899612719 | pagine: 384 | formato: 15x23,5 | uscita: set 2020
confezione: brossura | prezzo: 20.00 € 

TOM BURGIS
giornalista investigativo del Financial Times, 
Tom Burgis è stato corrispondente estero a 
Lagos e a Johannesburg. Ha raccolto storie 
in cinque continenti e il suo lavoro è appar-
so sul Guardian, il Daily Telegraph e l’Obser-
ver. Ha ottenuto numerosi riconoscimenti, 
tra cui il prestigioso Award for Excellence for 
investigative reporting nel 2015.
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ISBN: 9788899612344 | pagine: 448 | formato: 15x23,5 
confezione: brossura | prezzo: 20.00 € 

ISBN: 9788899612160 | pagine: 448 | formato: 15x23,5
confezione: brossura | prezzo: 18.00 €

Per gli operatori umanitari, il campo profughi di Da-
daab è una profonda crisi politica e sociale; per il 
governo del Kenya un “asilo per terroristi”; per i 

media occidentali un luogo da evitare. Ma per le cinque-
centomila persone che ci abitano è la loro ultima spe-
ranza. 
Situata nel mezzo del deserto del Kenya settentrionale, 
Dadaab è una città precaria e disperata, dove crescono 
solamente rovi e cespugli spinosi. Nella Città delle Spi-
ne nove individui, nove rifugiati, intrecciano le proprie 
storie ignari delle forze politiche che ne determinano il 
destino. 
Ben Rawlence, che ha visitato il campo e conosciuto i 
suoi abitanti, ci offre un libro necessario, che punta a 
scuotere anche chi questo luogo ha tutto l’interesse a 
farlo esistere.

Antiochia, Turchia, estate 2014. È sul confine tur-
co-siriano che la corrispondente Souad Mekhen-
net incontra Abu Yusaf, esponente di spicco dell’I-

SIS. L’intervista è una delle tante testimonianze oltre le 
linee della jihad che la giornalista raccoglie tra Medio 
Oriente, Nord Africa ed Europa nel corso della sua car-
riera. Affiliati ad al-Qaeda, sostenitori dell’ISIS, membri 
di gruppi talebani e fondamentalisti sono alcune delle 
voci che compongono il panorama dell’estremismo jiha-
dista descritto nel libro. 
Il tentativo di rappresentarlo nella sua varietà è per 
Souad Mekhennet lo spunto per riflettere anche sui 
temi dell’identità e dell’integrazione, che riguardano 
tanti musulmani emigrati in Europa, e soprattutto lei, 
in bilico tra le proprie origini arabe e una vita passata in 
Germania.
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LA GUERRA NON DICHIARATA
STEFANO PALEARI
Perché in Italia tutto è iniziato prima del Coronavirus

L’Italia si presenta come un 
paese in crollo demografico, 
vecchio, indebitato, con una 

spesa previdenziale sempre cre-
scente, investimenti dimezzati, una 
produzione industriale ridotta, un 
settore immobiliare decimato, una 
sanità al limite, un sistema della ri-
cerca che arranca. 
Dal 2008 l’Italia non si è più vera-
mente ripresa. Non riconoscerlo, 
sarebbe la più grande mistificazione 
con la quale appellarsi a un destino 
cinico e baro. 
E ora che fare? Come avviare un 
“dopo” superando i rancori e i ri-
sentimenti diffusi? Come stabilire 
un nuovo punto di incontro che re-
goli la vita di una comunità? Strap-
pi, esclusioni, rottamazioni hanno 
la durata di un battito d’ali e non 
curano. 
Occorre ripensare la società, affron-
tare con durezza il fortino della con-
servazione e offrire nuovi orizzonti, 
suscitare nuove speranze. Solo così 
potranno essere accettati i necessa-
ri sacrifici e condivisi i valori di un 
nuovo bene comune.
Per farlo, un libro non basta. Ma 
serve per capire cosa ci aspetta, per 
ripartire e concludere una guerra 
vissuta senza essere stata formal-
mente dichiarata. Un libro, come 
nettare raccolto dall’incrocio tra in-
formazione e riflessione, tra ragione 
e cuore, tra delusione e speranza.

ISBN: 9788899612948 | pagine: 172 | formato: 14x21 | uscita: set 2020
confezione: brossura con aletta e interni a colori | prezzo: 16.00 €

STEFANO PALEARI
professore di Analisi dei sistemi finanziari 
e di Public Management presso l’Università 
degli Studi di Bergamo, della quale è Retto-
re dal 2009 al 2015. Tra il 2013 e il 2015 è 
Presidente della Conferenza dei Rettori delle 
Università Italiane e nel board della Europe-
an University Association. È stato dal 2017 al 
2019 Commissario Straordinario di Alitalia.
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INFRASTRUTTURE E CITTÀ
 a cura di G. AZZONE, A. BALDUCCI E P. SECCHI 

Innovazione, coesione sociale e digitalizzazione

Il periodo che stiamo vivendo è stato de-
finito “il secolo delle città”. Città che si 
impegnano per attrarre capitale umano 

e attività economiche, attraverso la loro ca-
pacità di conciliare innovazione e coesione 
sociale. 
In questo processo, le infrastrutture di ca-
rattere fisico, come le reti digitali, energeti-
che e di trasporto, quelle di natura sociale, 
come il sistema della formazione, quello sa-
nitario e quello culturale, di cui le città sono 
dotate, rivestono un ruolo strategico. 
In questo saggio si approfondiranno le re-
lazioni complesse che esistono tra la qua-
lità delle infrastrutture e l’evoluzione delle 
città, toccando la sfera economica, sociale e 
fisica dell’assetto urbano. 
Il tutto attraverso un approccio in grado di 
sfruttare la potenzialità dello sviluppo urba-
no alla luce delle opportunità offerte dalla 
digitalizzazione, con l’aiuto e l’approfondi-
mento di dieci casi-studio emblematici.

ISBN: 9788899612924 | pagine: 320 | formato: 14x21 | uscita: ott 2020
confezione: brossura con aletta | prezzo: 18.00 €

GIOVANNI AZZONE
professore di Impresa e decisioni strategiche presso il Politecnico di Milano, di cui è 
stato Rettore tra il 2010 e il 2016. Autore di monografie e articoli su riviste interna-
zionali, ha ricoperto incarichi istituzionali presso la Presidenza del Consiglio.

ALESSANDRO BALDUCCI
professore di Pianificazione e politiche urbane al Politecnico di Milano, di cui è stato 
Prorettore Vicario. È stato Presidente della Associazione Europea delle Scuole di 
pianificazione e della Società Italiana degli Urbanisti.

PIERCESARE SECCHI
professore di Statistica al Politecnico di Milano, di cui è stato Prorettore Vicario. È 
coordinatore del Center for Analysis, Decisions, and Society, centro di ricerca del 
Politecnico di Milano e di Human Technopole e membro dei CdA di MIP e di Moxoff.
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Posso recitare distanze
con cuore piedi ricordi

Posso distinguere una sete di erranza
tonda come occhi

Un occhio che cammina si vede cieco
Una gamba che cammina crolla nella sosta

L’uomo ha bisogno soltanto
di una valigia e dell’anima

- Emmanuel Iduma
Lo sguardo di uno sconosciuto
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ArticoloApprofondimenti

La sezione araba della 
collana GliAltri par-
te dal presupposto 

che troppo spesso l’am-
pia area geografica che 
si estende lungo la riva 
sud-est del Mediterraneo 
ci viene raccontata da os-
servatori esterni. E che 
sia invece, come per altre 
parti di mondo, arrivato il 
momento di far sentire la 
voce di chi quei luoghi li 
vive, li conosce e li ana-
lizza dall’interno. 
Ecco che molti autori, 
spesso mai tradotti in 
italiano, qui si riunisco-
no per raccontarci con 
la loro voce individuale 
– ora pacata, ora ironica, 
ora strabordante – come 
si vive, cosa si prova, cosa 
si spera nei loro rispetti-
vi paesi e, per estensione, 
nel mondo arabo in gene-
rale.
Tutti i romanzi sono ope-
re che, nella versione ori-
ginale, hanno riscosso un 
ampio successo di pub-
blico e di critica e hanno 

vinto o sono stati finalisti 
di importanti premi let-
terari, panarabi (il Booker 
arabo e il Premio per la 
letteratura araba rilascia-
to dal parigino Institut du 
Monde Arabe) oppure na-
zionali (il tunisino Comar 
d’Or, il marocchino Prix 
du livre), e ognuno ovvia-
mente si legge a sé come 
opera compiuta. Ma, nel 
loro insieme, ci fornisco-
no un affresco variegato 
che è in grado di restitui-
re sia gli elementi comu-
ni a tutta la regione sia le 
specificità interne ai sin-
goli paesi.
Nelle intenzioni della 
curatrice, questa plura-
lità consente di superare 
i confini delle narrazioni 
date comunemente per 
scontate e permette di 
adottare punti di vista di 
più lungo respiro: non il 
fenomeno migratorio nel-
la sua dimensione di “qui 
e ora”, ma le coordinate 
delle diaspore (irachena 
in Dispersi, egiziana in 

Abbracciarsi sul ponte di 
Brooklyn) che hanno già 
messo radici lontano dal-
la madrepatria; non l’esi-
lio, ma la doppia appar-
tenenza (Tunisia/Francia 
in I domani di ieri e Il pa-
radiso delle donne, Egitto/
Inghilterra in Una birra 
al circolo del biliardo); 
non l’identità monolitica 
dell’appartenenza reli-
giosa, ma l’identificazio-
ne con movimenti politici 
globali (La Siria promessa, 
Una birra al circolo del bi-
liardo); non la supina sot-
tomissione alla crudeltà 
dei regimi, ma la resilien-
za (Ogni volta che prendo 
il volo) e l’emancipazione 
individuale (Dispersi, La 
Siria promessa); non la 
rappresentazione statica 
e astorica, ma le rivolu-
zioni inscritte nei passag-
gi generazionali (I doma-
ni di ieri, Dispersi, La Siria 
promessa e Abbracciarsi 
sul ponte di Brooklyn); 
non la figura femmini-
le schiacciata da un pa-

È IL MOMENTO DI ASCOLTARE
LA VERA VOCE DEI PAESI ARABI

di Elisabetta Bartuli

curatrice della sezione araba della collana GliAltri
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triarcato asfissiante, ma 
la tenace anche se spes-
so silenziosa resistenza 
delle donne a ogni forma 
di sopruso (come in Ogni 
volta che prendo il volo e 
Dispersi).
Sempre nelle intenzio-
ni della curatrice, c’è al-
meno un altro elemento 
ricorrente che permette 
al lettore di formarsi un 
immaginario più confor-
me alla realtà fattuale 
dell’universo arabo. È il 
dovere di memoria, uno 
sprone a non dimentica-
re che si presenta prepo-
tente in tutti i romanzi, e 
che si declina in modalità 
diverse a seconda dello 
stile e della volontà di 
ogni autore: la memoria 
di un grande e glorioso 
passato oggi dimenti-
cato (è il caso dell’Iraq 
in Dispersi), la memoria 
di eventi traumatici che 

ancora pesano sull’at-
tualità più stringente (il 
Marocco in Ogni volta che 
prendo il volo), la memo-
ria dei capisaldi stori-
ci che spiegano come si 
sia arrivati ai drammi di 
oggi (la Siria in La Siria 
promessa), la memoria 
dei soprusi subiti al tem-
po dei protettorati e dei 
mandati (l’Egitto in Una 
birra al circolo del biliardo 
e la Tunisia in I domani 
di ieri). E, soprattutto, la 
memoria di una quotidia-
nità serena, faticosamen-
te strappata alle asperità 
della vita ma, proprio per 
questo, perseguita con 
caparbia determinazione 
negli affetti, negli amori, 
nei rapporti intergene-
razionali, nelle passioni 
e nei sogni di un domani 
migliore.
A questa serenità ricor-
data, voluta, cercata e 

vissuta, la sezione araba 
della collana GliAltri de-
dica le sue copertine. Si 
tratta di copertine che si 
vogliono allegre (Il para-
diso delle donne), ariose 
(Dispersi, Ogni volta che 
prendo il volo), tenere (I 
domani di ieri), aperte al 
futuro (Abbracciarsi sul 
ponte di Brooklyn), talvol-
ta addirittura banali nella 
loro ricerca di normalità 
(Una birra al circolo del 
biliardo). Sicuramente 
mai cupe. 
Copertine serene come 
l’ultima, quella che illu-
stra questo numero della 
rivista. È la copertina del 
romanzo in uscita La Si-
ria promessa, scelta per-
ché non si dimentichi che 
anche nella disperazione 
della Siria di oggi soprav-
vive l’anelito a una quoti-
dianità fatta di serenità e 
di affetti.

Troppo spesso la conoscenza dei popoli a un passo da noi avviene attraverso 
il filtro della cronaca giornalistica occidentale, oppure attraverso la penna, 
sapiente sì, ma pur sempre culturalmente condizionata, di narratori occiden-
tali. E così Francesco Brioschi Editore ha deciso di inaugurare una serie di 
romanzi capaci di indagare da dentro i paesi che circondano l’Europa; Iran, 
Mondo Arabo e Russia sono stati i primi paesi pubblicati nella collana GliAltri 
ai quali, da quest’anno, si sono affiancati la Turchia e l’Africa a subsaharia-
na. Nelle pagine scorre il sangue di tanta vita, quella che ha attraversato ora 
indenne, ora piena di tormenti, tutto il Novecento, fino ad arrivare ai giorni 
nostri. C’è il peso delle regole e il rispetto delle tradizioni, la forza della Storia 
e la dirompenza della gioventù in cerca di libertà. E per il pubblico ci sarà il 
fuoco di una lettura appassionante e fuori da ogni cliché.
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ESSERE EDITOR  
È UNA QUESTIONE DI FIDUCIA

intervista a Beatrice Barachetti

editor della collana GliAltri

Come ti sei posta nei confronti di 
romanzi provenienti da lettera-
ture che non conoscevi? 

Ho dovuto leggere molto. Sia libri già 
pubblicati in Italia, sia libri pubblicati 
in inglese o francese. Perché era impor-
tante capire il panorama letterario ed 
editoriale nel suo complesso. E perché 
non si trattava solo di rivedere le tradu-
zioni, ma anche di scegliere cosa pubbli-
care! E stabilire, con l’editore e i nostri 
consulenti, i criteri della scelta, definire 
la filosofia della collana. E poi, per di-
fendere chi volevamo essere, bisognava 
anche avere il coraggio di dire di no a 
tanti libri che in altri mercati europei 
parevano aver avuto un buon seguito, 
ma che veicolavano messaggi in cui non 
ci riconoscevamo. Più di tutto ho vo-
luto evitare quella narrativa che tende 
a polarizzare le differenze, a dipingere 
l’Occidente come civile e sviluppato e 
società lontane come culturalmente ar-
retrate. 

Come cambia il rapporto con i tra-
duttori quando, non conoscendo la 
lingua di partenza e non disponendo 
di una traduzione in una lingua co-
nosciuta, essi rappresentano l’unico 
ponte tra te e il testo originale?

Direi che la parola che meglio espri-
me questo rapporto è fiducia. Perso-
nalmente mi pongo con grande fiducia 
non solo verso la traduzione che ricevo, 
ma anche verso l’italiano che ho nelle 
orecchie e che può suggerire interventi 
a livello sintattico, semantico, lessicale,  
che poi il traduttore riscontra sul testo 
di partenza. I nostri traduttori sono an-
che dei grandi esperti dei paesi d’origi-
ne dei nostri autori, del contesto cultu-
rale, sociale, storico descritto nei libri. 
Perciò non sono solo un ponte lingui-
stico, ma anche culturale, e questa, per 
la redazione, è una grande occasione di 
confronto e crescita.  

Qual è il libro della collana GliAltri a 
cui sei più affezionata?

Penso Dispersi, dell’irachena Inaam Ka-
chachi. È il libro con cui, dopo una serie 
di romanzi persiani, ci siamo aperti ad 
altre letterature. Ci è stato proposto da 
Elisabetta Bartuli e lo abbiamo pubbli-
cato dopo una selezione accuratissima, 
fatta di tanti approfondimenti. Con la 
sua autrice, insieme all’iraniana Zahra 
‘Abdi, siamo stati invitati al Festivalet-
teratura di Mantova per la prima volta. 
Non un piccolo risultato per una collana 
che era appena partita. 



UN TUFFO NEL NOSTRO CATALOGO

LE NUOVE COPERTINE

I NOSTRI VINTAGE



20

Approfondimenti Intervista

È MERITO DELLA STORIA  
SE SONO DIVENTATO UNO SCRITTORE

intervista a Giorgio van Straten

autore de Il mio nome a memoria

Dopo il successo ottenuto in segui-
to alla sua prima pubblicazione, 
è di nuovo in libreria Il mio nome 

a memoria di Giorgio van Straten. Il ro-
manzo, che valse all’autore il Premio 
Viareggio e il Premio Procida-Isola di 
Arturo-Elsa Morante, ha inaugurato la 
collana Storie e Vite diretta da Isabel-
la Bossi Fedrigotti e Andrea Kerbaker. 
Francesco Brioschi Editore ri-
porta nelle librerie un classico 
della letteratura italiana.

Cosa si prova a ripubblicare 
un libro dopo 20 anni?

Una grande soddisfazione: 
penso che la durata di un libro 
sia uno dei segnali della sua 
qualità. Che un editore colto e 
raffinato come Francesco Bri-
oschi e due scrittori, ma prima di tutto 
lettori di eccezione, come Isabella Bossi 
Fedrigotti e Andrea Kerbaker lo abbiano 
scelto per inaugurare una collana di let-
teratura italiana per me è davvero molto 
gratificante.

La collana Storie e Vite vuole rico-
struire alcune tappe significative del-
la storia italiana, e non solo italiana, 
attraverso le storie delle famiglie, dei 

singoli individui. Qual è secondo lei 
il rapporto tra le storie e la Storia?

Credo che il legame fra la Storia e le sto-
rie sia fortissimo e che la storia, come 
disciplina, e la letteratura abbiano mol-
te cose in comune. Certo questa connes-
sione è particolarmente rilevante per 
me che ho studiato storia all’Università 

per un motivo molto simile 
a quello che mi ha fatto poi 
scrivere dei romanzi: l’idea 
di ricostruire le vite degli in-
dividui, quelle reali e quelle 
possibili, nella convinzione 
che reale e possibile sono 
due facce di una stessa me-
daglia. E non posso dimen-
ticare che il primo romanzo 
che mi ha fatto desiderare di 
essere uno scrittore è stato 

La Storia di Elsa Morante.

Ed è quello che ha fatto ne Il mio 
nome a memoria?

Esatto. Ho cercato, attraverso la storia 
della mia famiglia olandese, di ricreare 
un mondo e un’atmosfera profonda-
mente connessi agli eventi degli ultimi 
due secoli, nella certezza che, arrivati 
alla seconda guerra mondiale, nessun 
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destino individuale potesse sottrarsi al 
confronto con la Storia.

Come si è posto, da scrittore, di fron-
te alla necessità di immaginare la sua 
storia familiare?
 
L’immaginazione è una delle necessità 
che anche uno storico ha, quando si trat-
ta di colmare i vuoti fra un documento e 
un altro, fra un fatto e un altro. Certo lo 
scrittore è più libero: io per esempio ho 
inventato i pensieri di persone reali, a 
volte facendo appello a lettere o a una 
conoscenza diretta, altre volte secondo 
quello che la mia sensibilità mi dettava. 
La cosa è diventata sempre più delica-
ta via via che mi avvicinavo al presen-
te; quando il libro è stato pubblicato la 
prima volta, per esempio, mia madre era 
ancora viva ed era anche un personag-
gio del libro.

Ha recentemente detto che Il mio 
nome a memoria è il primo dei suoi 
romanzi nei quali riconosce lo scrit-
tore che è oggi. Cosa intende?

Quando ho pubblicato il mio primo li-
bro avevo trentadue anni, dunque ne 
sono passati più di trenta. Sono una 
persona molto diversa da allora e an-
che uno scrittore molto diverso. Se do-
vessi riscrivere quel primo romanzo, lo 
scriverei in tutto un altro modo, forse 
non scriverei più nemmeno quella sto-
ria. Vedo i miei primi quattro libri col 
distacco che si ha per i testi di un altro 
scrittore, magari di uno scrittore che 
ci è simpatico, ma non li considero più 
miei. Mentre rispetto agli ultimi tre, da 
Il mio nome a memoria in poi, sento che 
si tratta di qualcosa che ancora mi ap-
partiene profondamente, che i temi, la 
sensibilità, lo stile sono quelli che mi 
sono propri anche adesso. Li riconosco, 
ecco, come una parte di me.

Approfondimenti Intervista

IL MIO NOME A MEMORIA

di Giorgio van Straten

“Un nome, nient’altro che un nome. E i 
nomi non possono cambiare l’esisten-
za degli uomini.” Così aveva sempre 
pensato Hartog, fino a quella mattina 
di dicembre del 1811. Poi era arrivato 
l’editto francese, che aveva trasforma-
to un semplice nome in una questione 
molto più seria. Non bastava più dire 
“Hartog, figlio di Alexander”, bisognava 
inventarsi qualcosa, scegliere un nuovo 
nome. Hartog si era ispirato alle sue ori-
gini: Straaten, come il  paese fiammingo 
da cui venivano i suoi antenati, come 
“strade”, in olandese, per anticipare così 
il destino fatto di viaggi.
Questa è proprio la storia di un nome, 
della famiglia ebrea che lo porta, delle 
tante esperienze di uomini e donne che 
semplicemente sono diventati la Storia.

ISBN 9788899612757 | Pagine 364
Confezione brossura con aletta
Formato 15x21 | Prezzo 20 euro

Il primo romanzo
della collana

STORIE E VITE
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IL BELLO DELLA LETTERATURA  
È CHE NON CI SONO LIMITI

di Margherita Nani

autrice de L’ospite. Le anatomie di Josef Mengele e La confessione

Scrivere per me è sempre stato un 
atto profondamente terapeutico. 
Dopo che scrivo mi sento molto 

bene. Mentre lo faccio è un altro discor-
so, a volte è faticoso, a volte è difficile, 
perfino frustrante, spesso le mie aspet-
tative di divertimento vengono tradite: 
ma dopo, quando storie o capitoli sono 
completi, mi sento molto bene. All’ini-
zio mi stupivo quando i lettori, il cui ri-
scontro è sempre interessante da avere, 
mi dicevano che il mio libro era cupo, 
magari troppo cupo, e mi chiedevano 
perché mai avessi scelto di parlare di 
una cosa simile. La risposta è: non lo so.  
Di solito sono gli argomenti a sceglier-
si da soli, i personaggi nascono e basta, 
credo che moltissimi altri scrittori po-
trebbero confermare che funziona così. 
Quello che so è che spesso, queste storie 
così buie e tetre, una volta finite si al-
leggeriscono, diventano più chiare. 
Cerco di scrivere di argomenti impe-
gnativi, pesanti si potrebbe dire, come 
può essere la figura di un medico nazi-
sta come fu Mengele o l’immagine di un 
prete perverso come don Franco, non 
per il piacere di sconvolgere il lettore, o 
di indulgere nell’orrore per il puro gusto 
di farlo: ho sempre scritto con l’intento 
di sviscerare la natura delle cose, nel li-
mite delle mie possibilità, per compren-

derle meglio. Non mi piacciono le rispo-
ste semplici: il cattivo si comporta male 
perché è nato storto, o perché è pazzo, 
e le azioni dei pazzi non hanno spiega-
zioni. Il bello della letteratura è che non 
ci sono limiti all’approfondimento: la 
penna potrà sempre andare dove i mo-
vimenti e i colori si fermano, può rac-
contare pensieri difficili da esprimere a 
voce, o mai concepiti da chi ha agito. 
Questo è molto interessante nell’otti-
ca di moltissime dinamiche, ma per me 
diventa ancora più accattivante se mi 
permette di avvicinarmi a idee, imma-
gini, situazioni, altrimenti difficilissime 
da accettare, da digerire. Non voglio as-
solutamente tessere le lodi del male, o 

compilare giustificazioni per i malvagi, 
tanto più quando i misfatti sono com-
piuti da persone perfettamente con-
sce delle loro azioni, vedasi i nazisti. 
Quello che spero di raggiungere con la 
mia scrittura è solo un nuovo livello di 
profondità, di tridimensionalità nell’os-
servazione degli avvenimenti e dei 

“Ho sempre scritto con l’in-
tento di sviscerare la natura 
delle cose, nel limite delle 
mie possibilità, per compren-
derle meglio”
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comportamenti umani che nella vita di 
tutti i giorni – giustamente – è difficile 
attuare. Spero anche di portare a galla 
il dolore delle vittime, dei vessati, a cui 
cerco di dare lo stesso spazio che riser-
vo ai loro aguzzini, se non di più. Anche 
quello è importante; la sofferenza può 
sembrare molto monotona, ma non lo 
è, se si scava nell’animo di chi la prova.  
Vorrei che i lettori possano davvero im-
medesimarsi in quello che scrivo: che 
capiscano i mondi di ciascun personag-
gio, che possano empatizzare con tutti 
gli attori nel teatro della storia. 
Quando scrivo lo faccio soprattutto per 
me stessa, cercando di realizzare il mio 
disegno come l’ho immaginato, inoltre 
cerco di scrivere qualcosa che io sarei 
felice di leggere, una tecnica che consi-
glio a chiunque ami la scrittura, e cerco 
di non soffermarmi su cosa penseranno 
i futuri lettori. Preferisco siano loro a 
raccontarmi cosa hanno letto nelle mie 
storie, come hanno voluto interpretare 
quello che ho avuto da dire, cosa hanno 
visto nelle decisioni dei personaggi: amo 

molto i lettori indipendenti, quelli che 
interpretano tutto il libro a modo loro, a 
volte scansandosi dalla mia intenzione 
originale. Allo stesso modo amo trovare 
i lettori a me più affini, quelli che mi re-
stituiscono esattamente le emozioni che 
avevo cercato di mettere nel mio lavoro. 
Oggi, quando scrivo, mi rendo conto che 
sono ancora all’inizio di questo cam-
mino e ci sono molti luoghi che vorrei 
ancora esplorare, alcuni molto più lu-
minosi di quelli dove sono stata finora. 
Con l’augurio che chi è stato così genti-
le da seguirmi negli abissi vorrà venire 
con me anche al calore del sole.

L’ospite 
Anatomie di Josef Mengele

Con il suo romanzo di esordio, Mar-
gherita Nani è diventata la più gio-
vane candidata al Premio Strega 
2020. In Brasile arriva un uomo che 
cerca una stanza in affitto. La fami-
glia Souza lo accoglie; Pia, la figlia 
adolescente, instaura con lui un rap-
porto ambiguo senza sospettare che 
l’ospite è in realtà Josef Mengele.

La confessione

Lui è il catechista di una parrocchia 
romana, lei una ragazza fragile alla 
ricerca disperata di un punto di rife-
rimento. È così che don Franco ini-
zia a dare sfogo alle sue inclinazioni 
più turpi, è così che vittima e carne-
fice finiscono invischiati in un rap-
porto insieme morboso e profondo 
che assomiglia tanto a una parodia 
dell’amore.

“Quando scrivo lo faccio so-
prattutto per me stessa, cer-
cando di realizzare il mio di-
segno”
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UN INEDITO RITRATTO 
DEL GENIO DEL RINASCIMENTO

intervista a Gian Vico Melzi d’Eril

autore di In casa Melzi con Leonardo

Un’infanzia trascorsa a Vaprio 
d’Adda, nella villa in cui visse il 
suo antenato Francesco Melzi. 

Gian Vico Melzi d’Eril è cresciuto accan-
to alla figura di Leonardo, che nella villa 
soggiornò e dove furono conservati la 
maggior parte degli scritti e dei disegni 
vinciani prima della dispersione. Oggi 
decide di aprire ai lettori le porte di Villa 
Melzi e di svelare aspetti an-
cora poco conosciuti del ge- 
nio del Rinascimento.

Qual è il ricordo di Leonar-
do a cui è più legato?

Sicuramente il Madonnone, 
che è la testimonianza della 
presenza di Leonardo nella 
mia famiglia. Per me il Ma-
donnone coincide con il ri-
cordo della notte di Natale. Quando ero 
bambino, per raggiungere la cappella 
dove si celebravano le tre tradizionali 
messe natalizie, dovevo passare davanti 
al Madonnone. Ricordo che attraversavo 
una lunga galleria non illuminata e poco 
riscaldata, l’unica fonte di calore erano 
delle stufette elettriche, dopotutto era 
ancora il dopoguerra. Tra le luci soffuse 
si poteva scorgere l’imponente imma- 
gine affrescata della Madonna con il 

bambino. Da piccolo mi prendeva sem-
pre un certo timore nel passare per que-
sto buio corridoio, timore che, improv-
visamente svaniva al ritorno, quando 
ripercorrevo il medesimo corridoio ma 
in prospettiva del tradizionale cenino 
natalizio.

Quando ha iniziato a interessarsi a 
Leonardo?

È stata una cosa che è arrivata 
a un certo punto. Prima tutto 
quello che sapevo proveni-
va dai racconti di mio padre. 
Quando venivano ospiti, ci 
teneva a fargli fare il tour du 
propriétaire, mostrare loro la 
villa e, soprattutto, il Madon-
none. Sapevo solo quello che 
raccontava lui e credevo che 

fosse tutto quello che c’era da sapere. 
Crescendo ho capito che le cose erano 
molto più vaste di quelle che raccontava 
mio padre, e ho cominciato a studiare.

Lei però è laureato in Chimica e Me-
dicina.

È vero. Quando ho dovuto fare le scelte 
accademiche e professionali ero indeci-
so tra le mie due passioni, la chimica e 
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l’arte. Alla fine ho scelto il ramo scienti-
fico perché ho pensato che avrei potuto 
coltivare separatamente la mia passione 
per l’arte. E in effetti è stato così, ma è 
dovuto trascorrere molto tempo prima 
che avessi modo di dedicarmi allo stu-
dio della materia. 

Crede che, da scienziato, il suo ap-
proccio allo studio di Leonardo sia 
stato differente?

Certamente. Quello che non sopporto 
della storia di Leonardo è che è piena di 
“si pensa che”; io ho affrontato questo 
studio con la testa di uno scienziato, 
cercavo sempre la conferma a quello che 
trovavo. Inoltre ho scovato moltissimi 
errori nella sua storia, tanto che mi era 
venuta l’idea di fare un libretto di fake 
news su Leonardo.

Se avesse una bacchetta magica, qual 
è il mistero su Leonardo che più di 
tutti vorrebbe vedere risolto?

Vorrei sapere come sono andate davvero 
le cose con la dispersione. Io ho molti 
dubbi che sia avvenuta come riferisco-
no gli studiosi. Secondo me c’è qualche 
altro motivo. Giovanni Antonio Mazen-
ta racconta che Orazio Melzi gli regalò i 
codici. Io non ne sono convinto. Vorrei 
che si sapesse qualche motivo più pre-
gnante. Non li ha venduti, li ha regalati 
così. Ci deve essere qualcosa sotto. Vor-
rei che comparissero quei codici che si 
sono persi. Il ritrovamento dei codici 
Madrid 1 e Madrid 2 nel 1966 ci ha per-
messo di ampliare moltissimo le nostre 
conoscenze su Leonardo. Se trovassimo 
qualche altro codice sarebbe un gran-
dissimo cambio di marcia. 

Giovanni Francesco Melzi è nato a Milano 
tra il 1491 e il 1493. Membro di un’im-

portante famiglia dell’aristocrazia lombarda, 
era figlio di Gerolamo Melzi, conte palatino 
e capitano della milizia del ducato. Avendo 
manifestato sin dalla giovane età interesse 
per l’arte del disegno e della pittura, duran-
te l’adolescenza divenne uno degli allievi 
dell’Achademia di Leonardo, che fu spesso 
ospite nella villa della famiglia Melzi a Va-
prio d’Adda.
Nel 1513 accompagnò Leonardo a Roma, per 
poi seguirlo ad Amboise. Alla sua morte, Le-
onardo lasciò a Melzi tutti i suoi manoscritti, 
i testi, gli appunti e i disegni, nominandolo 
suo esecutore testamentario. In seguito alla 
morte del maestro, tornò in Italia nel 1521 
portando con sè la vasta eredità vinciana. 
A fianco dell’attività pubblica e di ammini-
strazione dei beni di famiglia (fu più volte 
deputato del Duomo di Milano e amministrò 
la prepostura di Pontirolo), si dedicò alla ri-
organizzazione delle carte di Leonardo, dalle 
quali trasse il Libro di Pittura.

Francesco Melzi, Flora, circa 1520, 
The State Hermitage Museum, San 
Pietroburgo
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L’AFRICA CHE NON TI ASPETTI  
PAROLA ALLE CURATRICI

dialogo con Alessandra di Maio e Gioia Guerzoni

curatrici della sezione africana della collana GliAltri

La collana GliAltri di Francesco Bri-
oschi Editore estende i propri oriz-
zonti all’Africa a sud del Sahara e 

inaugura un nuovo filone. 
“Una scelta naturale”, racconta Alessan-
dra di Maio, curatrice, insieme a Gioia 
Guerzoni, del nuovo progetto. “L’Africa 
è un continente fatto di mille cultu-
re che tutte insieme costituiscono un 
pozzo senza fondo di storie 
antichissime, già dai tempi 
dell’oralità. Quelle che pro-
poniamo nella collana sono 
tuttavia storie dei giorni no-
stri, ambientate nelle me-
galopoli del continente, nei 
campi profughi che accolgo-
no le famiglie in fuga dalla 
guerra, o in paesi immaginari 
e fiabeschi, che affondano le 
radici nel passato ma si tra-
sformano guardando al futuro”. 
All’inizio farà la parte del leone la Nige-
ria, grande fucina mondiale di letteratu-
ra, fotografia, arti visive e performative 
– anche per questo si è scelto di aprire la 
collana con Lo sguardo di uno sconosciu-
to di Emmanuel Iduma, giovane autore 
e artista visivo. Poi si darà spazio a E.C. 
Osondu e al primo romanzo di Jumoke 
Verissimo, una delle poetesse più accla-
mate della nuova generazione. Segui-

ranno autrici e autori di altre tradizio-
ni più o meno note. È in preparazione 
l’ultimo romanzo di Suleiman Addonia, 
autore etiope-eritreo cresciuto in un 
campo profughi del Sudan e adesso re-
sidente a Bruxelles. 
“L’Africa è immensa e variegata, tutta-
via nell’immaginario occidentale vie-
ne ancora vista come un’unica grande 

massa. Con i nostri romanzi 
vogliamo mostrare i vari an-
goli del continente attraverso 
le sue storie, con la speranza 
di conoscerne elementi nuovi 
e inaspettati”, continuano le 
curatrici. “La collaborazione 
con Brioschi è nata quasi per 
caso”, racconta Gioia. “Par-
lando con la redazione della 
casa editrice sono saltate fuo-
ri le mie ricerche letterarie 

in India e nel sud-est asiatico e il fatto 
che mi sarebbe piaciuto studiare meglio 
quello che veniva pubblicato in Africa. 
Subito l’Editore mi ha detto: Facciamo 
una collana sull’Africa! Io penso di ca-
varmela abbastanza bene a scovare au-
tori, grazie ad anni di allenamento, ma 
volevo essere affiancata da un’esperta. 
E così ho chiamato Alessandra, abbia-
mo fatto una serie di riunioni, ed eccoci 
qui”.
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COME POLITICI E TYCOON  
HANNO SACCHEGGIATO L’AFRICA

di Tom Burgis

estratto da La macchina del saccheggio

Per un anno solcai l’Africa meridio-
nale, documentando elezioni, col-
pi di Stato e processi per corruzio-

ne, i tentativi di alleviare la povertà e le 
fortune delle società minerarie [...].
Le teorie sulle cause della miseria e del-
la conflittualità del continente si spre-
cano, e spesso trattano i 900 milioni di 
persone e 48 nazioni dell’Africa nera, la 
regione a sud del deserto del 
Sahara, come un blocco omo-
geneo. Il colonialismo aveva 
distrutto l’Africa, affermava-
no alcuni teorici, e i suoi dan-
ni erano stati aggravati dai 
diktat della Banca mondiale e 
del Fondo monetario interna-
zionale; altri consideravano 
gli africani incapaci di gover-
narsi da soli, per un eccesso 
di tribalismo e una propen-
sione atavica alla corruzione e alla vio-
lenza. Poi c’erano quelli che pensavano 
che l’Africa non stesse andando poi così 
male, ma che i giornalisti in cerca di no-
tizie sensazionali e le associazioni be-
nefiche che cercavano di toccare i senti-
menti dei donatori distorcessero la sua 
immagine. Le ricette erano variegate e 
contraddittorie quanto le diagnosi: ta-
gliare le spese governative per consen-
tire alle imprese private di prosperare; 

concentrarsi sulla riforma dell’esercito, 
la promozione del “buon governo” o l’e-
mancipazione delle donne; bombardare 
il continente con aiuti internazionali; 
o aprire di forza i mercati africani per 
trascinare il continente nell’economia 
globale.
Mentre la parte ricca del mondo lottava 
contro la recessione, opinionisti, inve-

stitori ed esperti di sviluppo 
cominciarono a dichiarare 
che l’Africa, per contrasto, 
era in ascesa. Gli indicato-
ri commerciali suggerivano 
che, grazie alla rivoluzione 
economica indotta dal boom 
delle materie prime, una clas-
se media in espansione stava 
sostituendo la propensione 
africana al conflitto con un 
consumo sfrenato di telefoni 

cellulari e whisky pregiato. Ma queste 
analisi ottimistiche erano giustifica-
te solo in alcune sacche del continen-
te. Mentre visitavo il Delta del Niger, il 
cuore dell’industria petrolifera nigeria-
na, o i campi di battaglia ricchi di mine-
rali del Congo orientale, mi convincevo 
che il tesoro di risorse naturali dell’Afri-
ca non sarebbe stato la sua salvezza, ma 
che rappresentasse al contrario la sua 
condanna.

photo credit: Charlie Bibby
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VERONICA, IL PIÙ BEL NOME 
CHE POSSIAMO DARLE

di Sergio Zerunian

estratto da Dolcissimo amore dagli occhi grandi

Il grosso ciocco che da ore bruciava nel 
camino, scaldava la grande cucina della 
casa di Hagop Motian e Yeghisabet Ha-
zarian. L’inverno era stato fino ad allo-
ra molto rigido, tanto che da due mesi 
la neve ricopriva senza tregua le vicine 
montagne del Tauro armeno; così fu ne-
cessario bruciare molta legna di quercia 
e olmo per dare tepore all’abitazione. 
La donna, dopo aver governato la casa, 
preparava la cena che avrebbero consu-
mato verso le sei e mezza, ora in cui suo 
marito rientrava dalla campagna. Quel 
giorno era previsto un tortino di carne e 
grano, sinì köftè, con vitellone macina-
to, cipolla, grano duro spezzato a grana 
fine, burro, sale e pepe. Per i bambini 
c’era anche del dolce con le mandorle, 
halvà. Il più grande, Hovhannes, aveva 
undici anni; seguivano Virginia, che ne 
aveva otto, e Sarkis, di cinque; a quel 
tempo era in arrivo il quarto. I primi due 
andavano a scuola e, come ogni bambi-
no armeno, maschio o femmina, di fa-
miglia benestante o meno abbiente, di 
una cittadina di pianura o di un villag-
gio arroccato sui monti, imparavano a
leggere e a scrivere, a padroneggiare 
i numeri e la geografia, a conoscere la 
storia del loro popolo e del territorio in 
cui vivevano. Grande era l’attenzione 
degli Armeni per l’istruzione, conside-

rata importante almeno quanto la loro 
religione, ed era grazie alla fitta rete di 
chiese e monasteri che venivano assi-
curate, oltre al culto di antica data del 
cristianesimo, l’istruzione scolastica e 
la trasmissione della cultura e delle tra-
dizioni. Nelle province orientali dell’A-
natolia, la chiesa era uno dei pilastri su 
cui poggiava la comunità armena, insie-
me alla famiglia di tipo patriarcale e alla 
vita sociale nel villaggio.
Hagop, un bell’uomo di corporatura ro-
busta, dai capelli neri sempre in ordine 
e con i baffi ben curati, aveva dei frutteti
e decine di ettari di terreno coltivato a 
grano nella fertile pianura che circonda 
Malatia, fra i resti dell’antica Melitene
e l’alto corso del fiume Eufrate. Insieme 
al fratello Kevork, più giovane di quattro 
anni, gestiva l’attività agricola ereditata
dal padre, in cui lavoravano numerosi 
contadini armeni e turchi. Le due comu-
nità, pur essendo divise dalla religione,
convivevano da secoli senza curarsi dei 
cambiamenti politici e amministrativi 
che si erano succeduti nel tempo. L’A-
natolia orientale faceva parte dell’Im-
pero ottomano, di fede musulmana, e 
in molte province i cristiani erano una 
minoranza. In questo territorio, però, 
gli Armeni erano circa tre milioni e qui 
vivevano da almeno tremilacinquecento 



29

AnteprimaApprofondimenti

anni; erano giunti dopo gli Ittiti e gli As-
siri, o forse avevano avuto origine pro-
prio da essi, molto prima dei Romani, e 
avevano convissuto senza troppi pro-
blemi con Turchi, Mesopotami, Curdi e 
altre etnie. Nella “Collina dei leoni”, Ar-
slantepe, a pochi chilometri da Malatia, 
ci sono testimonianze inequivocabili di 
questo sovrapporsi millenario di popoli 
e di culture. In fondo, un territorio non 
appartiene stabilmente a nessun popo-
lo; è solo un luogo che ha visto passare 
gruppi di umani, più o meno consisten-
ti, nelle ultime migliaia di anni.
Qualche gruppo si è fermato per un po’, 
magari cento o mille anni, poi è andato 
oltre, alla ricerca di condizioni miglio-
ri rappresentate da un clima non ostile 
e da cibo a sufficienza; spesso ha me-
scolato i suoi geni con quelli dei nuovi 
gruppi sopraggiunti. Dopo l’invenzione 
dell’agricoltura, l’uomo è stato preva-
lentemente un animale stanziale, ma 
tutta la sua storia è fatta di esplorazio-
ne e conquista di nuove terre e quindi 
di spostamenti in lungo e in largo per 
il pianeta. E l’Asia minore, in cui l’Ana-
tolia si trova, è stata sicuramente una 
delle regioni più frequentate e trafficate 
da quando l’uomo è uscito dall’Africa, la 
sua culla evolutiva.
Il giorno 19 a Yeghisabet, dopo una ge-
stazione vissuta con serenità e portata 
avanti senza problemi, di buon mattino
si ruppero le acque. Subito fu chiamata 
l’ostetrica, che l’avrebbe aiutata a met-
tere al mondo il quarto figlio. Il suo fisi-
co asciutto dava, ancora una volta, pro-
va di essere forte; il viso, normalmente 
definito da lineamenti dritti, specchio 
del suo carattere determinato e sicuro, 
si era un po’ arrotondato durante la gra-
vidanza. Mentre aspettava le doglie giu-
ste sdraiata sul grande letto matrimo-
niale, la donna cercava di immaginare i 
tratti somatici del suo nuovo bambino, 
chiedendosi in primo luogo se fosse un 

maschio o una femmina. In ogni caso 
sarebbe stato ben accetto e gradito, per-
ché nella famiglia Motian non c’era mai 
stata alcuna preferenza per il sesso dei 
figli.
Hagop era rimasto a casa, lasciando al-
meno per un giorno la gestione dei ter-
reni al fidato fratello. Attendeva in cu-
cina il lieto evento, fumando un sigaro 
dopo l’altro e camminando senza sosta 
avanti e indietro nel grande locale; si 
affacciava ripetutamente alla finestra 
che guardava lontano verso i monti, la-
sciando scorrere nella sua testa pensieri 
corposi e pensieri leggeri, che non tro-
vavano il tempo di fermarsi: i figli da far 
crescere e studiare, qualche problema 
nella gestione dell’azienda agricola, una 
musica che aveva sentito a una festa e 
che voleva provare a suonare, una parti-
ta a scacchi che avrebbe voluto vincere 
in poche mosse contro Aram, suo amico 
e rivale di gioco da sempre. Ogni tan-
to dava un’occhiata all’orologio, quasi 
avesse un appuntamento, poi lo ripo-
neva in uno dei taschini del suo gilè. 
Finalmente, sentì il pianto liberatorio 
del bambino e, dopo un po’, la voce di 
Yeghisabet.
- Vieni Hagop, vieni a vedere. È una 
bambina, una bambina con la pelle 
chiarissima e gli occhi neri. Guarda che
bella! Ha ancora il visino sporco di san-
gue, ma adesso lo puliamo in modo che 
possa farti per bene il suo primo sorriso.
Vorrei chiamarla Veronica, come mia 
nonna. Che ne dici?
[...]
- Che bel regalo mi hai fatto, amore mio. 
Sei stata bravissima; fatti dare un bacio. 
E fammi guardare il viso di questa nuo-
va creatura: ha il nasino che somiglia 
al tuo, diventerà sicuramente una bella 
donna come te; magari avrà anche il tuo 
caratterino! Veronica è il più bel nome 
che possiamo darle. Benvenuta, Veroni-
ca, su questa terra!
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Scopri il mondo con Pippa, la protagonista dei nostri libri musicali!

Una nuova divertente serie dedicata ai più piccini per imparare, ascoltare e 
divertirsi insieme a Pippa, la pulcinella di mare viaggiatrice!

Ciao, sono Pippa!
Vuoi viaggiare
insieme a me?
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Lo strano uovo
di Emily Gravett

Tutti gli animali hanno deposto un uovo. Tutti, tranne la 
Papera! Fortunatamente ne ha trovato uno bellissimo… 
ed è così che comincia la simpatica storia di una Papera e 
dei suoi amici che la prendevano in giro per il suo enor-
me uovo verde maculato, così tanto diverso da tutte le 

altre uova!
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Di che colore è un bacio?
di  Rocio Bonilla

Minimoni ama colorare! Dipinge coccinelle rosse, cieli 
blu e banane gialle… Ma non ha mai dipinto un bacio! 
Di che colore è un bacio? Rosso come gli spaghetti al po-
modoro, verde come i coccodrilli, giallo come i girasoli? 
Com’è difficile dare a un sentimento un solo colore… for-

se perché ce ne vogliono tanti! 
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Il coccodrillo che non amava l’acqua
di Gemma Merino

Tutti i coccodrilli amano l’acqua, ma ne siamo così sicuri?
Il piccolo coccodrillo protagonista di questa storia non 
molto, ma questo gli impedisce di giocare con i suoi fra-
telli. Pur di stare con loro decide quindi di comprare un 
salvagente, ma nemmeno questo funziona, almeno fino a 
quando non succede qualcosa di insolito...
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