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Cari lettori, cari librai, cari giornalisti,

eccoci con I’edizione estiva di Kitez, la rivista di
Francesco Brioschi Editore.

Il mese di luglio portera un atteso ritorno e
un’importante novita. Siamo felici di tornare
finalmente in libreria con un nuovo roman-
zo persiano perché, si sa, il primo amore non
si scorda mai!

Lo faremo con Mostafa Mastur e il suo Sull’a-
more e altre cose, una storia d’amore che si tinge
di giallo in una Tehran frizzante e contempo-
ranea. Il romanzo, ormai bestseller in Iran, ha
raggiunto l'undicesima ristampa. Sara invece
Kemal Yilmaz a inaugurare il nuovo filone turco
della collana GliAltri con I’emozionante Elefte-
ria di Istanbul, un viaggio tra Atene e Istanbul
alla scoperta di un doloroso passato.

In questo numero di Kitez abbiamo chiesto a Eli-
sabetta Bartuli, arabista, traduttrice e curatrice
del filone arabo della collana GliAltri, di raccon-
tare come € nato il progetto e come seleziona la
letteratura araba da proporre al pubblico italia-
no. Giorgio van Straten rivela in un’intervista
cosa si prova a ripubblicare dopo vent’anni un
libro di successo come Il mio nome a memoria,
mentre Gian Vico Melzi d’Eril apre le porte
della Villa di Vaprio d’Adda ai lettori per mostra-
re il volto inedito del genio del Rinascimento.
Un dialogo ideale tra Gioia Guerzoni e Ales-
sandra Di Maio, curatrici della sezione africana
della collana GliAltri, vi chiarira perché, oggi piu
che mai, riteniamo importante pubblicare nar-
rativa contemporanea proveniente dall’Africa.
Infine, Margherita Nani parlera della sua scrit-
tura e di come nascono i suoi romanzi.

L'estate che ci aspetta sara probabilmente un po’
diversa dal solito, ma quello che speriamo non
cambi sono le vostre letture estive! Che siate al
mare, in montagna o in citta, vogliamo accom-
pagnarvi ovunque con le nostre storie.

Buone letture!

Francesco Brioschi Editore



Tutto ebbe 1nizio 11 5 giugno del 1805
a Lissone, 1n provincia di Milano,
quando nacque 11 mio trisavolo Tobia.
Di quello che era accaduto prima
non sSoO quasili nulla.

— Marco Sassano

Amor di patria
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Novita |\ 4 GliAltri

LA SIRIA PROMESSA

HALA KODMANI | traduzione di ELISABETTA BARTULI
Un libro necessario per comprendere il presente di un paese tormentato

allo schermo di un computer
D la voce del padre scomparso

risponde alle riflessioni di
Hala. Cosi, in uno scambio imma-
ginario di email, la nostalgia per
la patria perduta rievoca i ricordi
di un’intera famiglia. Dopo essere
stato obbligato a lasciare la Siria in
seguito alle sue critiche al regime,
il diplomatico Nazem ha trovato in
Parigi una nuova casa. Nel tempo
ha imparato ad apprezzarne i viali
alberati, i colori, le boulangerie e le
molte opportunita. Mentre della Si-
ria critica la deriva autoritaria degli
Assad e rimpiange il periodo glo-
rioso delle lotte per I'indipenden-
za, la rinascita araba e la fine dei
colonialismi. Un giorno, poco dopo
la scomparsa di Nazem, ad Hala
viene riproposto per caso I'indiriz-
zo di posta del padre. E se gli scri-
vesse? E se fosse davvero possibile
ristabilire un dialogo? E proprio
grazie a questo scambio immagina-
rio di messaggi che Hala comincia a
dare un senso alla patria acquisita,
la Francia che ha dato loro sicurez-
za e opportunita, e alla Siria, dalla
quale sono rimasti profondamente
delusi, ma per cui non hanno mai
smesso di sentire una profonda no-
stalgia.
Un libro necessario per comprende-
re il presente di una paese tormen-
tato, ripercorrendo i passi della sua
storia alla ricerca di una nuova Siria.

HALA KODMANI

esperta di mondo arabo, e reporter per Li-
bération ed e stata capo redattore di Fran-
ce24.Dal 2011 ha coperto il conflitto in Siria,
suo paese natale. Nel 2013 riceve il premio
della stampa diplomatica francese (APDF)
per i suoi reportage dalla Siria, e nel 2017
pubblica Seule dans Raqqa per i tipi di Edi-
tions le Equateurs.

ISBN: 9788899612566 | pagine: 236 | formato: 15x21 | uscita: set 2020
confezione: brossura con aletta | prezzo: 18.00 €
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Novita ﬂ Storie e Vite

AMOR DI PATRIA

MARCO SASSANO

Quattro generazioni di carbonari, garibaldini, rivoluzionari e antifascisti

MARCO SASSANO

torinese di nascita, milanese per formazio-
ne, romano d’adozione. Dopo essere stato
protagonista dello scandalo de La Zanzara
nel 1966, ha lavorato come giornalista per
diverse testate. Ha pubblicato numerosi libri
tra cui: La politica della strage e Un compa-
gno difficile (con introduzione del Presidente
della Repubblica Sandro Pertini).

(49 uesta ¢ la storia di una fa-
Omiglia italiana, innamo-
~-rata del suo paese. Una
famiglia che ha contribuito a fare
I’Ttalia”. 11 trisavolo é stato rivolu-
zionario, il bisnonno garibaldino,
il padre ha combattuto contro la
fatale malattia del fascismo e il fi-
glio, I'autore del libro, e stato uno
dei protagonisti del famoso scan-
dalo de La Zanzara, il giornalino
del prestigioso liceo Parini, uscito
con una scottante inchiesta sulla
vita sessuale dei liceali. E delle li-
ceali.
Quella che viene raccontata e la
storia di cinque generazioni di una
famiglia italiana che ha avuto il
merito di avere sempre preso po-
sizione. Una famiglia composta da
uomini e donne che hanno voluto
fare la loro parte in quella che con-
sideravano una giusta battaglia.
Con l’aiuto di carte, appunti, lette-
re, diari, articoli e libri che si trova-
no nel suo archivio familiare, I’au-
tore ha ricostruito le avventurose
vite dei suoi antenati.
Concludendo con la sua, meno ri-
schiosa di quelle di coloro che lo
hanno preceduto, perd a sua volta
abbastanza movimentata.
“Tutto ebbe inizio il 5 giugno del
1805 a Lissone, in provincia di Mi-
lano, quando nacque il mio trisavo-
lo Tobia. Di quello che era accaduto
prima non so quasi nulla”.

ISBN: 9788899612887 | pagine: 232 | formato: 15x21 | uscita: set 2020
confezione: brossura con aletta | prezzo: 18.00 €
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Novita ; Narrativa italiana

DOLCISSIMO AMORE DAGLI OCCHI GRANDI

SERGIO ZERUNIAN

Con I’'introduzione di Antonia Arslan

orientale, dove popoli e culture si

sono succeduti nei secoli, Hagop
Motian, imprenditore agricolo ar-
meno della piana di Malatia, coltiva
frutteti ed ettari di grano insieme
al fratello. Nel 1894, ai primi vagi-
ti dell’intolleranza turca verso gli
Armeni cristiani, entrambi vengo-
no decapitati per mano dei cavalie-
ri del sultano Abdiil-Hamid II. Due
anni dopo i figli maschi di Hagop,
seppur piccoli, saranno costretti a
lasciare la citta per sopravvivere al
Grande Male e alla furia dei Turchi.
Il diciannovesimo secolo volge al
termine e, a molti chilometri di
distanza, a Maenza, sulle colline
romane dei Monti Lepini, vive An-
tonio Belli, dedito all’olivicoltura e
alla produzione di olio. Suo figlio
Ferdinando, emigrato negli Stati
Uniti e combattente per la Patria,
proprio a Maenza conosce Sergio,
ovvero Sarkis Motian, figlio di Ha-
gop. Sergio ospita la sorella Veroni-
ca e i suoi bambini Nazareth e Ave-
dis Zerunian, fuggiti dall’Armenia
durante la coda del genocidio.
I1 Novecento vede intrecciarsi i
destini delle due famiglie. Le loro
storie, intense e straordinarie, ac-
compagnano la grande Storia e at-
traversano sottotraccia oltre meta
del ventesimo secolo, fino alle noz-
ze che portano alla nascita dell’au-
tore del romanzo.

In una terra feconda dell’Anatolia

SERGIO ZERUNIAN

€ nato a Roma nel 1954 da padre armeno e
madre italiana. Biologo e docente di Ecolo-
gia presso I’Universita “Sapienza” di Roma,
ha svolto numerose attivita di ricerca nel
campo della Zoologia e dell’Ecologia anima-
le. Ha al suo attivo numerose pubblicazioni
scientifiche, nonché saggi e testi di narrati-
va per ragazzi.

ISBN: 9788899612894 | pagine: 192 | formato: 15x21 | uscita: set 2020
confezione: brossura con aletta | prezzo: 16.00 €

8



Novita ﬂ Narrativa italiana

TI JEAN. IMMAGINANDO KEROUAC.

SOFIA NANU

Vincitore del Premio Internazionale di Letteratura Citta di Como 2019

SOFIA NANU

nata a Roma nel 1996, Sofia Nanu studia
Cinema, televisione e nuovi media presso
I’Universita di Roma Tre. Nel 2017 si e clas-
sificata prima al Concorso regionale per sce-
neggiatori della Fondazione Rossellini. Nel
2019 con Ti Jean ha vinto il Premio interna-
zionale di Letteratura Citta di Como per la se-
zione inediti.

mezzo secolo dalla scompar-
Aia di Jack Kerouac, Sofia Nanu

acconta la vita e le opere di
questo straordinario personaggio
nel suo romanzo d’esordio, un’o-
pera a meta tra biografia e diario di
viaggio.
Attraverso la voce dello stesso Ke-
rouac, si ripercorrono tutte le tappe
della vita dell’autore simbolo della
Beat Generation.
Dall’infanzia trascorsa nella picco-
la citta di Lowell, in Massachusetts,
all’arrivo a New York; dall’esperien-
za nell’esercito durante la guerra
all’incontro con Neal Cassady, che
ispirera le sue opere piu famose;
dagli anni del successo e dei grandi
viaggi al declino inarrestabile e alla
tragica morte.
Alternando la propria penna a quel-
la di Kerouac, Sofia Nanu presen-
ta un punto di vista nuovo su un
personaggio chiave della cultura
americana, preferendo tratteggiare
la figura dell'uomo piuttosto che
dell’artista, per raccontarlo attra-
verso i suoi desideri, le sue passioni
e le sue debolezze.
Con questa sua prima prova, Sofia
Nanu si e aggiudicata il Premio In-
ternazionale di Letteratura Citta di
Como per la sezione inediti.
“Quella liberta mi si rivelo davanti
e ci fu un duello dentro di me, e con
estrema chiarezza sentii di poter
andare ovunque”.

ISBN: 9788899612795 | pagine: 144 | formato: 15x21 | uscita: set 2020
confezione: brossura con aletta | prezzo: 16.00 €
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Novita ; Reportage

LA MACCHINA DEL SACCHEGGIO

TOM BURGIS | Traduzione di TERESA ALBANESE
Signori della guerra, magnati, trafficanti e il furto delle ricchezze africane

li elefanti delle industrie pe-
Gtrolifere e minerarie calpe-

stano I’Africa da molto prima
dell’indipendenza. Dall’inizio del
secolo, una nuova bestia ¢ entrata
nell’arena. E arrivata con la promes-
sa di cacciare il vecchio giogo colo-
niale, di aprire una nuova strada
fuori dalla schiavitu delle materie
prime. Ma se sei I’erba sul percorso
di queste possenti creature, fa dav-
vero poca differenza quali sono le
zampe che ti calpestano.
Dal deserto del Sahara a Citta del
Capo, da Dakar al Corno d’Africa, le
immense risorse africane non han-
no ancora saputo porre un freno
alla piaga della poverta.
Ma perché il continente piu ricco
del mondo é anche il piu povero?
Quali sono le cause di questo feno-
meno? E soprattutto, nelle mani di
chi vanno a finire tutte le ricchezze?
L'appassionante reportage di Tom
Burgis cerca di trovare una risposta
a queste domande, risalendo all’ori-
gine dei conflitti sociali, degli intri-
ghi politici e delle trappole econo-
miche, e spingendosi fino al cuore
dell’Africa nera.
Gli imperi dell’Europa coloniale e
le superpotenze della guerra fredda
hanno lasciato il posto a una nuo-
va forma di dominio sul continente.
Finché continueremo a distogliere
gli occhi, la macchina del saccheg-
gio continuera a funzionare.

TOM BURGIS

giornalista investigativo del Financial Times,
Tom Burgis e stato corrispondente estero a
Lagos e a Johannesburg. Ha raccolto storie
in cinque continenti e il suo lavoro é appar-
so sul Guardian, il Daily Telegraph e I’Obser-
ver. Ha ottenuto numerosi riconoscimenti,
tra cui il prestigioso Award for Excellence for
investigative reporting nel 2015.

ISBN: 9788899612719 | pagine: 384 | formato: 15x23,5 | uscita: set 2020

confezione: brossura | prezzo: 20.00 €
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Novita ﬂ Reportage

daab € una profonda crisi politica e sociale; per il

governo del Kenya un “asilo per terroristi”; per i
media occidentali un luogo da evitare. Ma per le cinque-
centomila persone che ci abitano e la loro ultima spe-
ranza.
Situata nel mezzo del deserto del Kenya settentrionale,
Dadaab € una citta precaria e disperata, dove crescono
solamente rovi e cespugli spinosi. Nella Citta delle Spi-
ne nove individui, nove rifugiati, intrecciano le proprie
storie ignari delle forze politiche che ne determinano il
destino.
Ben Rawlence, che ha visitato il campo e conosciuto i
suoi abitanti, ci offre un libro necessario, che punta a
scuotere anche chi questo luogo ha tutto I'interesse a

P er gli operatori umanitari, il campo profughi di Da-

farlo esistere.

ISBN: 9788899612160 | pagine: 448 | formato: 15x23,5
confezione: brossura | prezzo: 18.00 €

co-siriano che la corrispondente Souad Mekhen-

net incontra Abu Yusaf, esponente di spicco dell’I-
SIS. L'intervista € una delle tante testimonianze oltre le
linee della jihad che la giornalista raccoglie tra Medio
Oriente, Nord Africa ed Europa nel corso della sua car-
riera. Affiliati ad al-Qaeda, sostenitori dell’'ISIS, membri
di gruppi talebani e fondamentalisti sono alcune delle
voci che compongono il panorama dell’estremismo jiha-
dista descritto nel libro.
Il tentativo di rappresentarlo nella sua varieta & per
Souad Mekhennet lo spunto per riflettere anche sui
temi dell’identita e dell’integrazione, che riguardano
tanti musulmani emigrati in Europa, e soprattutto lei,
in bilico tra le proprie origini arabe e una vita passata in
Germania.

ﬁ ntiochia, Turchia, estate 2014. E sul confine tur-

ISBN: 9788899612344 | pagine: 448 | formato: 15x23,5
confezione: brossura | prezzo: 20.00 €
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Novita ; Saggistica

LA GUERRA NON DICHIARATA

STEFANO PALEARI

Perché in Italia tutto e iniziato prima del Coronavirus

9 ltalia si presenta come un

L paese in crollo demografico,
vecchio, indebitato, con una

spesa previdenziale sempre cre-
scente, investimenti dimezzati, una
produzione industriale ridotta, un
settore immobiliare decimato, una
sanita al limite, un sistema della ri-
cerca che arranca.
Dal 2008 I’Italia non si & piu vera-
mente ripresa. Non riconoscerlo,
sarebbe la pit grande mistificazione
con la quale appellarsi a un destino
cinico e baro.
E ora che fare? Come avviare un
“dopo” superando i rancori e i ri-
sentimenti diffusi? Come stabilire
un nuovo punto di incontro che re-
goli la vita di una comunita? Strap-
pi, esclusioni, rottamazioni hanno
la durata di un battito d’ali e non
curano.
Occorre ripensare la societa, affron-
tare con durezza il fortino della con-
servazione e offrire nuovi orizzonti,
suscitare nuove speranze. Solo cosi
potranno essere accettati i necessa-
ri sacrifici e condivisi i valori di un
nuovo bene comune.
Per farlo, un libro non basta. Ma
serve per capire cosa ci aspetta, per
ripartire e concludere una guerra
vissuta senza essere stata formal-
mente dichiarata. Un libro, come
nettare raccolto dall’incrocio tra in-
formazione e riflessione, tra ragione
e cuore, tra delusione e speranza.

STEFANO PALEARI

professore di Analisi dei sistemi finanziari
e di Public Management presso 1’Universita
degli Studi di Bergamo, della quale e Retto-
re dal 2009 al 2015. Tra il 2013 e il 2015 ¢
Presidente della Conferenza dei Rettori delle
Universita Italiane e nel board della Europe-
an University Association. E stato dal 2017 al
2019 Commissario Straordinario di Alitalia.

ISBN: 9788899612948 | pagine: 172 | formato: 14x21 | uscita: set 2020
confezione: brossura con aletta e interni a colori | prezzo: 16.00 €
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Novita ﬂ Saggistica

INFRASTRUTTURE E CITTA

a cura di G. AZZONE, A. BALDUCCI E P. SECCHI
Innovazione, coesione sociale e digitalizzazione

finito “il secolo delle citta”. Citta che si

impegnano per attrarre capitale umano
e attivita economiche, attraverso la loro ca-
pacita di conciliare innovazione e coesione
sociale.
In questo processo, le infrastrutture di ca-
rattere fisico, come le reti digitali, energeti-
che e di trasporto, quelle di natura sociale,
come il sistema della formazione, quello sa-
nitario e quello culturale, di cui le citta sono
dotate, rivestono un ruolo strategico.
In questo saggio si approfondiranno le re-
lazioni complesse che esistono tra la qua-
lita delle infrastrutture e ’evoluzione delle
citta, toccando la sfera economica, sociale e
fisica dell’assetto urbano.
I1 tutto attraverso un approccio in grado di
sfruttare la potenzialita dello sviluppo urba-
no alla luce delle opportunita offerte dalla
digitalizzazione, con I’aiuto e ’approfondi-
mento di dieci casi-studio emblematici.

Il periodo che stiamo vivendo e stato de-

GIOVANNI AZZONE

professore di Impresa e decisioni strategiche presso il Politecnico di Milano, di cui &
stato Rettore tra il 2010 e il 2016. Autore di monografie e articoli su riviste interna-
zionali, ha ricoperto incarichi istituzionali presso la Presidenza del Consiglio.

ALESSANDRO BALDUCCI

professore di Pianificazione e politiche urbane al Politecnico di Milano, di cui e stato
Prorettore Vicario. E stato Presidente della Associazione Europea delle Scuole di
pianificazione e della Societa Italiana degli Urbanisti.

PIERCESARE SECCHI R
professore di Statistica al Politecnico di Milano, di cui é stato Prorettore Vicario. E
coordinatore del Center for Analysis, Decisions, and Society, centro di ricerca del
Politecnico di Milano e di Human Technopole e membro dei CdA di MIP e di Moxoff.

ISBN: 9788899612924 | pagine: 320 | formato: 14x21 | uscita: ott 2020
confezione: brossura con aletta | prezzo: 18.00 €
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Posso recitare distanze
con cuore piedi ricordi

Posso distinguere una sete di erranza
tonda come occhi

Un occhio che cammina si vede cieco
Una gamba che cammina crolla nella sosta

L”uomo ha bisogno soltanto
di una valigila e dell’anima

- Emmanuel Iduma
Lo sguardo di uno sconosciuto
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Approfondimenti ; Articolo

E IL MOMENTO DI ASCOLTARE
LA VERA VOCE DEI PAESI ARABI

di Elisabetta Bartuli

curatrice della sezione araba della collana GliAltri

a sezione araba della
Lcollana GliAltri par-

te dal presupposto
che troppo spesso ’'am-
pia area geografica che
si estende lungo la riva
sud-est del Mediterraneo
ci viene raccontata da os-
servatori esterni. E che
sia invece, come per altre
parti di mondo, arrivato il
momento di far sentire la
voce di chi quei luoghi li
vive, li conosce e li ana-
lizza dall’interno.
Ecco che molti autori,
spesso mai tradotti in
italiano, qui si riunisco-
no per raccontarci con
la loro voce individuale
— ora pacata, ora ironica,
ora strabordante — come
si vive, cosa si prova, cosa
si spera nei loro rispetti-
vi paesi e, per estensione,
nel mondo arabo in gene-
rale.
Tutti i romanzi sono ope-
re che, nella versione ori-
ginale, hanno riscosso un
ampio successo di pub-
blico e di critica e hanno

vinto o sono stati finalisti
di importanti premi let-
terari, panarabi (il Booker
arabo e il Premio per la
letteratura araba rilascia-
to dal parigino Institut du
Monde Arabe) oppure na-
zionali (il tunisino Comar
d’Or, il marocchino Prix
du livre), e ognuno ovvia-
mente si legge a sé come
opera compiuta. Ma, nel
loro insieme, ci fornisco-
no un affresco variegato
che é in grado di restitui-
re sia gli elementi comu-
ni a tutta la regione sia le
specificita interne ai sin-
goli paesi.

Nelle intenzioni della
curatrice, questa plura-
lita consente di superare
i confini delle narrazioni
date comunemente per
scontate e permette di
adottare punti di vista di
pitt lungo respiro: non il
fenomeno migratorio nel-
la sua dimensione di “qui
e ora”, ma le coordinate
delle diaspore (irachena
in Dispersi, egiziana in

16

Abbracciarsi sul ponte di
Brooklyn) che hanno gia
messo radici lontano dal-
la madrepatria; non I’esi-
lio, ma la doppia appar-
tenenza (Tunisia/Francia
in I domani di ieri e Il pa-
radiso delle donne, Egitto/
Inghilterra in Una birra
al circolo del biliardo);
non l'identita monolitica
dell’appartenenza reli-
giosa, ma I’identificazio-
ne con movimenti politici
globali (La Siria promessa,
Una birra al circolo del bi-
liardo); non la supina sot-
tomissione alla crudelta
dei regimi, ma la resilien-
za (Ogni volta che prendo
il volo) e ’emancipazione
individuale (Dispersi, La
Siria promessa); non la
rappresentazione statica
e astorica, ma le rivolu-
zioni inscritte nei passag-
gi generazionali (I doma-
ni di ieri, Dispersi, La Siria
promessa e Abbracciarsi
sul ponte di Brooklyn);
non la figura femmini-
le schiacciata da un pa-



Approfondimenti ﬂ Articolo

triarcato asfissiante, ma
la tenace anche se spes-
so silenziosa resistenza
delle donne a ogni forma
di sopruso (come in Ogni
volta che prendo il volo e
Dispersi).

Sempre nelle intenzio-
ni della curatrice, c’e al-
meno un altro elemento
ricorrente che permette
al lettore di formarsi un
immaginario pit confor-
me alla realta fattuale
dell’universo arabo. E il
dovere di memoria, uno
sprone a non dimentica-
re che si presenta prepo-
tente in tutti i romanzi, e
che si declina in modalita
diverse a seconda dello
stile e della volonta di
ogni autore: la memoria
di un grande e glorioso
passato oggi dimenti-
cato (e il caso dell’lraq
in Dispersi), la memoria
di eventi traumatici che

ancora pesano sull’at-
tualita piu stringente (il
Marocco in Ogni volta che
prendo il volo), la memo-
ria dei capisaldi stori-
ci che spiegano come si
sia arrivati ai drammi di
oggi (la Siria in La Siria
promessa), la memoria
dei soprusi subiti al tem-
po dei protettorati e dei
mandati (’Egitto in Una
birra al circolo del biliardo
e la Tunisia in I domani
di ieri). E, soprattutto, la
memoria di una quotidia-
nita serena, faticosamen-
te strappata alle asperita
della vita ma, proprio per
questo, perseguita con
caparbia determinazione
negli affetti, negli amori,
nei rapporti intergene-
razionali, nelle passioni
e nei sogni di un domani
migliore.

A questa serenita ricor-
data, voluta, cercata e

vissuta, la sezione araba
della collana GliAltri de-
dica le sue copertine. Si
tratta di copertine che si
vogliono allegre (Il para-
diso delle donne), ariose
(Dispersi, Ogni volta che
prendo il volo), tenere (I
domani di ieri), aperte al
futuro (Abbracciarsi sul
ponte di Brooklyn), talvol-
ta addirittura banali nella
loro ricerca di normalita
(Una birra al circolo del
biliardo). =~ Sicuramente
mai cupe.

Copertine serene come
I'ultima, quella che illu-
stra questo numero della
rivista. E la copertina del
romanzo in uscita La Si-
ria promessa, scelta per-
ché non si dimentichi che
anche nella disperazione
della Siria di oggi soprav-
vive ’anelito a una quoti-
dianita fatta di serenita e
di affetti.

Troppo spesso la conoscenza dei popoli a un passo da noi avviene attraverso
il filtro della cronaca giornalistica occidentale, oppure attraverso la penna,
sapiente si, ma pur sempre culturalmente condizionata, di narratori occiden-
tali. E cosi Francesco Brioschi Editore ha deciso di inaugurare una serie di
romanzi capaci di indagare da dentro i paesi che circondano I’Europa; Iran,
Mondo Arabo e Russia sono stati i primi paesi pubblicati nella collana GliAltri
ai quali, da quest’anno, si sono affiancati la Turchia e ’Africa a subsaharia-
na. Nelle pagine scorre il sangue di tanta vita, quella che ha attraversato ora
indenne, ora piena di tormenti, tutto il Novecento, fino ad arrivare ai giorni
nostri. C’e il peso delle regole e il rispetto delle tradizioni, la forza della Storia
e la dirompenza della gioventu in cerca di liberta. E per il pubblico ci sara il
fuoco di una lettura appassionante e fuori da ogni cliché.
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ESSERE EDITOR

E UNA QUESTIONE DI FIDUCIA

intervista a Beatrice Barachetti

editor della collana GliAltri

ome ti sei posta nei confronti di
C romanzi provenienti da lettera-

ture che non conoscevi?
Ho dovuto leggere molto. Sia libri gia
pubblicati in Italia, sia libri pubblicati
in inglese o francese. Perché era impor-
tante capire il panorama letterario ed
editoriale nel suo complesso. E perché
non si trattava solo di rivedere le tradu-
zioni, ma anche di scegliere cosa pubbli-
care! E stabilire, con I'editore e i nostri
consulenti, i criteri della scelta, definire
la filosofia della collana. E poi, per di-
fendere chi volevamo essere, bisognava
anche avere il coraggio di dire di no a
tanti libri che in altri mercati europei
parevano aver avuto un buon seguito,
ma che veicolavano messaggi in cui non
ci riconoscevamo. Piu di tutto ho vo-
luto evitare quella narrativa che tende
a polarizzare le differenze, a dipingere
I’Occidente come civile e sviluppato e
societa lontane come culturalmente ar-
retrate.

Come cambia il rapporto con i tra-
duttori quando, non conoscendo la
lingua di partenza e non disponendo
di una traduzione in una lingua co-
nosciuta, essi rappresentano I’'unico
ponte tra te e il testo originale?
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Direi che la parola che meglio espri-
me questo rapporto € fiducia. Perso-
nalmente mi pongo con grande fiducia
non solo verso la traduzione che ricevo,
ma anche verso l’italiano che ho nelle
orecchie e che puo suggerire interventi
a livello sintattico, semantico, lessicale,
che poi il traduttore riscontra sul testo
di partenza. I nostri traduttori sono an-
che dei grandi esperti dei paesi d’origi-
ne dei nostri autori, del contesto cultu-
rale, sociale, storico descritto nei libri.
Percio non sono solo un ponte lingui-
stico, ma anche culturale, e questa, per
la redazione, € una grande occasione di
confronto e crescita.

Qual eé il libro della collana GliAltri a
cui sei piu affezionata?

Penso Dispersi, dell’irachena Inaam Ka-
chachi. E il libro con cui, dopo una serie
di romanzi persiani, ci siamo aperti ad
altre letterature. Ci é stato proposto da
Elisabetta Bartuli e lo abbiamo pubbli-
cato dopo una selezione accuratissima,
fatta di tanti approfondimenti. Con la
sua autrice, insieme all’iraniana Zahra
‘Abdi, siamo stati invitati al Festivalet-
teratura di Mantova per la prima volta.
Non un piccolo risultato per una collana
che era appena partita.
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E MERITO DELLA STORIA
SE SONO DIVENTATO UNO SCRITTORE

intervista a Giorgio van Straten

autore de Il mio nome a memoria

opo il successo ottenuto in segui-
Dto alla sua prima pubblicazione,
e di nuovo in libreria Il mio nome
a memoria di Giorgio van Straten. Il ro-
manzo, che valse all’autore il Premio
Viareggio e il Premio Procida-Isola di
Arturo-Elsa Morante, ha inaugurato la
collana Storie e Vite diretta da Isabel-
la Bossi Fedrigotti e Andrea Kerbaker.
Francesco Brioschi Editore ri-
porta nelle librerie un classico
della letteratura italiana.

Cosa si prova a ripubblicare
un libro dopo 20 anni?

Una grande soddisfazione:

penso che la durata di un libro

sia uno dei segnali della sua

qualita. Che un editore colto e

raffinato come Francesco Bri-

oschi e due scrittori, ma prima di tutto
lettori di eccezione, come Isabella Bossi
Fedrigotti e Andrea Kerbaker lo abbiano
scelto per inaugurare una collana di let-
teratura italiana per me & davvero molto
gratificante.

La collana Storie e Vite vuole rico-
struire alcune tappe significative del-
la storia italiana, e non solo italiana,
attraverso le storie delle famiglie, dei
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singoli individui. Qual é secondo lei
il rapporto tra le storie e la Storia?

Credo che il legame fra la Storia e le sto-
rie sia fortissimo e che la storia, come
disciplina, e la letteratura abbiano mol-
te cose in comune. Certo questa connes-
sione e particolarmente rilevante per
me che ho studiato storia all’Universita
per un motivo molto simile
a quello che mi ha fatto poi
scrivere dei romanzi: I'idea
di ricostruire le vite degli in-
dividui, quelle reali e quelle
possibili, nella convinzione
che reale e possibile sono
due facce di una stessa me-
daglia. E non posso dimen-
ticare che il primo romanzo
che mi ha fatto desiderare di
essere uno scrittore e stato
La Storia di Elsa Morante.

Ed é quello che ha fatto ne Il mio
nome a memoria?

Esatto. Ho cercato, attraverso la storia
della mia famiglia olandese, di ricreare
un mondo e un’atmosfera profonda-
mente connessi agli eventi degli ultimi
due secoli, nella certezza che, arrivati
alla seconda guerra mondiale, nessun
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destino individuale potesse sottrarsi al
confronto con la Storia.

Come si é posto, da scrittore, di fron-
te alla necessita di immaginare la sua
storia familiare?

L'immaginazione € una delle necessita
che anche uno storico ha, quando si trat-
ta di colmare i vuoti fra un documento e
un altro, fra un fatto e un altro. Certo lo
scrittore e piu libero: io per esempio ho
inventato i pensieri di persone reali, a
volte facendo appello a lettere o a una
conoscenza diretta, altre volte secondo
quello che la mia sensibilita mi dettava.
La cosa e diventata sempre piu delica-
ta via via che mi avvicinavo al presen-
te; quando il libro é stato pubblicato la
prima volta, per esempio, mia madre era
ancora viva ed era anche un personag-
gio del libro.

Ha recentemente detto che Il mio
nome a memoria é il primo dei suoi
romanzi nei quali riconosce lo scrit-
tore che é oggi. Cosa intende?

Quando ho pubblicato il mio primo li-
bro avevo trentadue anni, dunque ne
sono passati piu di trenta. Sono una
persona molto diversa da allora e an-
che uno scrittore molto diverso. Se do-
vessi riscrivere quel primo romanzo, lo
scriverei in tutto un altro modo, forse
non scriverei pitt nemmeno quella sto-
ria. Vedo i miei primi quattro libri col
distacco che si ha per i testi di un altro
scrittore, magari di uno scrittore che
ci € simpatico, ma non li considero piu
miei. Mentre rispetto agli ultimi tre, da
Il mio nome a memoria in poi, sento che
si tratta di qualcosa che ancora mi ap-
partiene profondamente, che i temi, la
sensibilita, lo stile sono quelli che mi
sono propri anche adesso. Li riconosco,
ecco, come una parte di me.

I1 primo romanzo
della collana

STORIE E VITE

IL MIO NOME A MEMORIA

di Giorgio van Straten

“Un nome, nient’altro che un nome. E i
nomi non possono cambiare I’esisten-
za degli uomini.” Cosi aveva sempre
pensato Hartog, fino a quella mattina
di dicembre del 1811. Poi era arrivato
I’editto francese, che aveva trasforma-
to un semplice nome in una questione
molto piu seria. Non bastava piu dire
“Hartog, figlio di Alexander”, bisognava
inventarsi qualcosa, scegliere un nuovo
nome. Hartog si era ispirato alle sue ori-
gini: Straaten, come il paese fiammingo
da cui venivano i suoi antenati, come
“strade”, in olandese, per anticipare cosi
il destino fatto di viaggi.

Questa e proprio la storia di un nome,
della famiglia ebrea che lo porta, delle
tante esperienze di uomini e donne che
semplicemente sono diventati la Storia.

ISBN 9788899612757 | Pagine 364
Confezione brossura con aletta
Formato 15x21 | Prezzo 20 euro
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IL BELLO DELLA LETTERATURA
E CHE NON CI SONO LIMITI

di Margherita Nani

autrice de L'ospite. Le anatomie di Josef Mengele e La confessione

crivere per me € sempre stato un
S atto profondamente terapeutico.

Dopo che scrivo mi sento molto
bene. Mentre lo faccio € un altro discor-
so, a volte e faticoso, a volte e difficile,
perfino frustrante, spesso le mie aspet-
tative di divertimento vengono tradite:
ma dopo, quando storie o capitoli sono
completi, mi sento molto bene. All’ini-
zio mi stupivo quando i lettori, il cui ri-
scontro € sempre interessante da avere,
mi dicevano che il mio libro era cupo,
magari troppo cupo, e mi chiedevano
perché mai avessi scelto di parlare di
una cosa simile. La risposta é: non lo so.
Di solito sono gli argomenti a sceglier-
si da soli, i personaggi nascono e basta,
credo che moltissimi altri scrittori po-
trebbero confermare che funziona cosi.
Quello che so e che spesso, queste storie
cosi buie e tetre, una volta finite si al-
leggeriscono, diventano piu chiare.
Cerco di scrivere di argomenti impe-
gnativi, pesanti si potrebbe dire, come
puo essere la figura di un medico nazi-
sta come fu Mengele o 'immagine di un
prete perverso come don Franco, non
per il piacere di sconvolgere il lettore, o
di indulgere nell’orrore per il puro gusto
di farlo: ho sempre scritto con I’intento
di sviscerare la natura delle cose, nel li-
mite delle mie possibilita, per compren-
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derle meglio. Non mi piacciono le rispo-
ste semplici: il cattivo si comporta male
perché é nato storto, o perché é pazzo,
e le azioni dei pazzi non hanno spiega-
zioni. I1 bello della letteratura & che non
ci sono limiti all’approfondimento: la
penna potra sempre andare dove i mo-
vimenti e i colori si fermano, puo rac-
contare pensieri difficili da esprimere a
voce, 0 mai concepiti da chi ha agito.

Questo € molto interessante nell’otti-
ca di moltissime dinamiche, ma per me
diventa ancora piu accattivante se mi
permette di avvicinarmi a idee, imma-
gini, situazioni, altrimenti difficilissime
da accettare, da digerire. Non voglio as-
solutamente tessere le lodi del male, o

“Ho sempre scritto_con I’'in-
tento di sviscerare la natura
delle cose, nel limite delle
mie possibilita, per compren-
derle meglio”

compilare giustificazioni per i malvagi,
tanto pitt quando i misfatti sono com-
piuti da persone perfettamente con-
sce delle loro azioni, vedasi i nazisti.
Quello che spero di raggiungere con la
mia scrittura e solo un nuovo livello di
profondita, di tridimensionalita nell’os-
servazione degli avvenimenti e dei
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Lospite
Anatomie di Josef Mengele

Con il suo romanzo di esordio, Mar-
gherita Nani é diventata la piu gio-
vane candidata al Premio Strega
2020. In Brasile arriva un uomo che
cerca una stanza in affitto. La fami-
glia Souza lo accoglie; Pia, la figlia
adolescente, instaura con lui un rap-
porto ambiguo senza sospettare che
l’ospite € in realta Josef Mengele.

La confessione

Lui é il catechista di una parrocchia
romana, lei una ragazza fragile alla
ricerca disperata di un punto di rife-
rimento. E cosi che don Franco ini-
zia a dare sfogo alle sue inclinazioni
piu turpi, e cosi che vittima e carne-
fice finiscono invischiati in un rap-
porto insieme morboso e profondo
che assomiglia tanto a una parodia
dell’amore.

23

comportamenti umani che nella vita di
tutti i giorni — giustamente - e difficile
attuare. Spero anche di portare a galla
il dolore delle vittime, dei vessati, a cui
cerco di dare lo stesso spazio che riser-
vo ai loro aguzzini, se non di piti. Anche
quello é importante; la sofferenza puo
sembrare molto monotona, ma non lo
e, se si scava nell’animo di chi la prova.
Vorrei che i lettori possano davvero im-
medesimarsi in quello che scrivo: che
capiscano i mondi di ciascun personag-
gio, che possano empatizzare con tutti
gli attori nel teatro della storia.

Quando scrivo lo faccio soprattutto per
me stessa, cercando di realizzare il mio
disegno come 1’ho immaginato, inoltre
cerco di scrivere qualcosa che io sarei
felice di leggere, una tecnica che consi-
glio a chiunque ami la scrittura, e cerco
di non soffermarmi su cosa penseranno
i futuri lettori. Preferisco siano loro a
raccontarmi cosa hanno letto nelle mie
storie, come hanno voluto interpretare
quello che ho avuto da dire, cosa hanno
visto nelle decisioni dei personaggi: amo

“Quando scrivo lo faccio so-
prattutto per me stessa, cer-
cando di realizzare il mio di-

segno”

molto i lettori indipendenti, quelli che
interpretano tutto il libro a modo loro, a
volte scansandosi dalla mia intenzione
originale. Allo stesso modo amo trovare
i lettori a me piu affini, quelli che mi re-
stituiscono esattamente le emozioni che
avevo cercato di mettere nel mio lavoro.
Oggi, quando scrivo, mi rendo conto che
sono ancora all’inizio di questo cam-
mino e ci sono molti luoghi che vorrei
ancora esplorare, alcuni molto piu lu-
minosi di quelli dove sono stata finora.
Con I’augurio che chi é stato cosi genti-
le da seguirmi negli abissi vorra venire
con me anche al calore del sole.
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UN INEDITO RITRATTO
DEL GENIO DEL RINASCIMENTO

intervista a Gian Vico Melzi d’Eril

autore di In casa Melzi con Leonardo

n’infanzia trascorsa a Vaprio
Ud’Adda, nella villa in cui visse il
suo antenato Francesco Melzi.
Gian Vico Melzi d’Eril é cresciuto accan-
to alla figura di Leonardo, che nella villa
soggiorno e dove furono conservati la
maggior parte degli scritti e dei disegni
vinciani prima della dispersione. Oggi
decide di aprire ai lettori le porte di Villa
Melzi e di svelare aspetti an-
cora poco conosciuti del ge-
nio del Rinascimento.

Qual é il ricordo di Leonar-
do a cui é piu legato?

Sicuramente il Madonnone,
che ¢ la testimonianza della
presenza di Leonardo nella
mia famiglia. Per me il Ma-
donnone coincide con il ri-
cordo della notte di Natale. Quando ero
bambino, per raggiungere la cappella
dove si celebravano le tre tradizionali
messe natalizie, dovevo passare davanti
al Madonnone. Ricordo che attraversavo
una lunga galleria non illuminata e poco
riscaldata, I’'unica fonte di calore erano
delle stufette elettriche, dopotutto era
ancora il dopoguerra. Tra le luci soffuse
si poteva scorgere I'imponente imma-
gine affrescata della Madonna con il
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bambino. Da piccolo mi prendeva sem-
pre un certo timore nel passare per que-
sto buio corridoio, timore che, improv-
visamente svaniva al ritorno, quando
ripercorrevo il medesimo corridoio ma
in prospettiva del tradizionale cenino
natalizio.

Quando ha iniziato a interessarsi a
Leonardo?

E stata una cosa che ¢ arrivata
a un certo punto. Prima tutto
quello che sapevo proveni-
va dai racconti di mio padre.
Quando venivano ospiti, ci
teneva a fargli fare il tour du
propriétaire, mostrare loro la
villa e, soprattutto, il Madon-
none. Sapevo solo quello che
raccontava lui e credevo che
fosse tutto quello che c’era da sapere.
Crescendo ho capito che le cose erano
molto piu vaste di quelle che raccontava
mio padre, e ho cominciato a studiare.

Lei pero é laureato in Chimica e Me-
dicina.

E vero. Quando ho dovuto fare le scelte
accademiche e professionali ero indeci-
so tra le mie due passioni, la chimica e
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’arte. Alla fine ho scelto il ramo scienti-
fico perché ho pensato che avrei potuto
coltivare separatamente la mia passione
per 'arte. E in effetti e stato cosi, ma e
dovuto trascorrere molto tempo prima
che avessi modo di dedicarmi allo stu-
dio della materia.

Crede che, da scienziato, il suo ap-
proccio allo studio di Leonardo sia
stato differente?

Certamente. Quello che non sopporto
della storia di Leonardo e che ¢ piena di
“si pensa che”; io ho affrontato questo
studio con la testa di uno scienziato,
cercavo sempre la conferma a quello che
trovavo. Inoltre ho scovato moltissimi
errori nella sua storia, tanto che mi era
venuta I’idea di fare un libretto di fake
news su Leonardo.

4 Intervista

Se avesse una bacchetta magica, qual
é il mistero su Leonardo che piu di
tutti vorrebbe vedere risolto?

Vorrei sapere come sono andate davvero
le cose con la dispersione. Io ho molti
dubbi che sia avvenuta come riferisco-
no gli studiosi. Secondo me c’é qualche
altro motivo. Giovanni Antonio Mazen-
ta racconta che Orazio Melzi gli regalo i
codici. Io non ne sono convinto. Vorrei
che si sapesse qualche motivo piu pre-
gnante. Non li ha venduti, li ha regalati
cosi. Ci deve essere qualcosa sotto. Vor-
rei che comparissero quei codici che si
sono persi. Il ritrovamento dei codici
Madrid 1 e Madrid 2 nel 1966 ci ha per-
messo di ampliare moltissimo le nostre
conoscenze su Leonardo. Se trovassimo
qualche altro codice sarebbe un gran-
dissimo cambio di marcia.

Francesco Melzi, Flora, circa 1520,
The State Hermitage Museum, San
Pietroburgo

iovanni Francesco Melzi ¢ nato a Milano

tra il 1491 e il 1493. Membro di un’im-
portante famiglia dell’aristocrazia lombarda,
era figlio di Gerolamo Melzi, conte palatino
e capitano della milizia del ducato. Avendo
manifestato sin dalla giovane eta interesse
per I’arte del disegno e della pittura, duran-
te I'adolescenza divenne uno degli allievi
dell’Achademia di Leonardo, che fu spesso
ospite nella villa della famiglia Melzi a Va-
prio d’Adda.
Nel 1513 accompagno Leonardo a Roma, per
poi seguirlo ad Amboise. Alla sua morte, Le-
onardo lascio a Melzi tutti i suoi manoscritti,
i testi, gli appunti e i disegni, nominandolo
suo esecutore testamentario. In seguito alla
morte del maestro, torno in Italia nel 1521
portando con seé la vasta eredita vinciana.
A fianco dell’attivita pubblica e di ammini-
strazione dei beni di famiglia (fu piu volte
deputato del Duomo di Milano e amministro
la prepostura di Pontirolo), si dedico alla ri-
organizzazione delle carte di Leonardo, dalle
quali trasse il Libro di Pittura.
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LAFRICA CHE NON TI ASPETTI
PAROLA ALLE CURATRICI

dialogo con Alessandra di Maio e Gioia Guerzoni

curatrici della sezione africana della collana GliAltri

oschi Editore estende i propri oriz-
zonti all’Africa a sud del Sahara e
inaugura un nuovo filone.
“Una scelta naturale”, racconta Alessan-
dra di Maio, curatrice, insieme a Gioia
Guerzoni, del nuovo progetto. “L’Africa
e un continente fatto di mille cultu-
re che tutte insieme costituiscono un
pozzo senza fondo di storie
antichissime, gia dai tempi
dell’oralita. Quelle che pro-
poniamo nella collana sono
tuttavia storie dei giorni no-
stri, ambientate nelle me-
galopoli del continente, nei
campi profughi che accolgo-
no le famiglie in fuga dalla
guerra, o in paesi immaginari
e fiabeschi, che affondano le
radici nel passato ma si tra-
sformano guardando al futuro”.
All’inizio fara la parte del leone la Nige-
ria, grande fucina mondiale di letteratu-
ra, fotografia, arti visive e performative
—anche per questo si e scelto di aprire la
collana con Lo sguardo di uno sconosciu-
to di Emmanuel Iduma, giovane autore
e artista visivo. Poi si dara spazio a E.C.
Osondu e al primo romanzo di Jumoke
Verissimo, una delle poetesse piu accla-
mate della nuova generazione. Segui-

I a collana GliAltri di Francesco Bri-
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ranno autrici e autori di altre tradizio-
ni pitt 0 meno note. E in preparazione
I’'ultimo romanzo di Suleiman Addonia,
autore etiope-eritreo cresciuto in un
campo profughi del Sudan e adesso re-
sidente a Bruxelles.
“L’Africa € immensa e variegata, tutta-
via nell'immaginario occidentale vie-
ne ancora vista come un’unica grande
massa. Con i nostri romanzi
vogliamo mostrare i vari an-
goli del continente attraverso
le sue storie, con la speranza
di conoscerne elementi nuovi
e inaspettati”, continuano le
curatrici. “La collaborazione
con Brioschi é nata quasi per
caso”, racconta Gioia. “Par-
lando con la redazione della
casa editrice sono saltate fuo-
ri le mie ricerche letterarie
in India e nel sud-est asiatico e il fatto
che mi sarebbe piaciuto studiare meglio
quello che veniva pubblicato in Africa.
Subito I’Editore mi ha detto: Facciamo
una collana sull’Africa! Io penso di ca-
varmela abbastanza bene a scovare au-
tori, grazie ad anni di allenamento, ma
volevo essere affiancata da un’esperta.
E cosi ho chiamato Alessandra, abbia-
mo fatto una serie di riunioni, ed eccoci
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qui”.
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COME POLITICI E TYCOON
HANNO SACCHEGGIATO LAFRICA

di Tom Burgis

estratto da La macchina del saccheggio

er un anno solcai ’Africa meridio-
Pnale, documentando elezioni, col-

pi di Stato e processi per corruzio-
ne, i tentativi di alleviare la poverta e le
fortune delle societa minerarie |[...].
Le teorie sulle cause della miseria e del-
la conflittualita del continente si spre-
cano, e spesso trattano i 900 milioni di
persone e 48 nazioni dell’Africa nera, la
regione a sud del deserto del
Sahara, come un blocco omo-
geneo. Il colonialismo aveva
distrutto I’Africa, affermava-
no alcuni teorici, e i suoi dan-
ni erano stati aggravati dai
diktat della Banca mondiale e
del Fondo monetario interna-
zionale; altri consideravano
gli africani incapaci di gover-
narsi da soli, per un eccesso
di tribalismo e una propen-
sione atavica alla corruzione e alla vio-
lenza. Poi c’erano quelli che pensavano
che I’Africa non stesse andando poi cosi
male, ma che i giornalisti in cerca di no-
tizie sensazionali e le associazioni be-
nefiche che cercavano di toccare i senti-
menti dei donatori distorcessero la sua
immagine. Le ricette erano variegate e
contraddittorie quanto le diagnosi: ta-
gliare le spese governative per consen-
tire alle imprese private di prosperare;
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concentrarsi sulla riforma dell’esercito,
la promozione del “buon governo” o I’e-
mancipazione delle donne; bombardare
il continente con aiuti internazionali;
o aprire di forza i mercati africani per
trascinare il continente nell’economia
globale.

Mentre la parte ricca del mondo lottava
contro la recessione, opinionisti, inve-
stitori ed esperti di sviluppo
cominciarono a dichiarare
che [I’Africa, per contrasto,
era in ascesa. Gli indicato-
ri commerciali suggerivano
che, grazie alla rivoluzione
economica indotta dal boom
delle materie prime, una clas-
se media in espansione stava
sostituendo la propensione
africana al conflitto con un
consumo sfrenato di telefoni
cellulari e whisky pregiato. Ma queste
analisi ottimistiche erano giustifica-
te solo in alcune sacche del continen-
te. Mentre visitavo il Delta del Niger, il
cuore dell’industria petrolifera nigeria-
na, o i campi di battaglia ricchi di mine-
rali del Congo orientale, mi convincevo
che il tesoro di risorse naturali dell’Afri-
ca non sarebbe stato la sua salvezza, ma
che rappresentasse al contrario la sua
condanna.



Approfondimenti ; Anteprima

VERONICA, IL PIU BEL NOME
CHE POSSIAMO DARLE

di Sergio Zerunian

estratto da Dolcissimo amore dagli occhi grandi

Il grosso ciocco che da ore bruciava nel
camino, scaldava la grande cucina della
casa di Hagop Motian e Yeghisabet Ha-
zarian. L'inverno era stato fino ad allo-
ra molto rigido, tanto che da due mesi
la neve ricopriva senza tregua le vicine
montagne del Tauro armeno; cosi fu ne-
cessario bruciare molta legna di quercia
e olmo per dare tepore all’abitazione.
La donna, dopo aver governato la casa,
preparava la cena che avrebbero consu-
mato verso le sei e mezza, ora in cui suo
marito rientrava dalla campagna. Quel
giorno era previsto un tortino di carne e
grano, sini kofte, con vitellone macina-
to, cipolla, grano duro spezzato a grana
fine, burro, sale e pepe. Per i bambini
c’era anche del dolce con le mandorle,
halva. Il piu grande, Hovhannes, aveva
undici anni; seguivano Virginia, che ne
aveva otto, e Sarkis, di cinque; a quel
tempo era in arrivo il quarto. I primi due
andavano a scuola e, come ogni bambi-
no armeno, maschio o femmina, di fa-
miglia benestante o meno abbiente, di
una cittadina di pianura o di un villag-
gio arroccato sui monti, imparavano a

leggere e a scrivere, a padroneggiare
i numeri e la geografia, a conoscere la
storia del loro popolo e del territorio in
cui vivevano. Grande era l’attenzione
degli Armeni per l'istruzione, conside-
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rata importante almeno quanto la loro
religione, ed era grazie alla fitta rete di
chiese e monasteri che venivano assi-
curate, oltre al culto di antica data del
cristianesimo, l’istruzione scolastica e
la trasmissione della cultura e delle tra-
dizioni. Nelle province orientali dell’A-
natolia, la chiesa era uno dei pilastri su
cui poggiava la comunita armena, insie-
me alla famiglia di tipo patriarcale e alla
vita sociale nel villaggio.

Hagop, un bell’'uomo di corporatura ro-
busta, dai capelli neri sempre in ordine
e con i baffi ben curati, aveva dei frutteti
e decine di ettari di terreno coltivato a
grano nella fertile pianura che circonda
Malatia, fra i resti dell’antica Melitene
e I’alto corso del fiume Eufrate. Insieme
al fratello Kevork, pit giovane di quattro
anni, gestiva l’attivita agricola ereditata
dal padre, in cui lavoravano numerosi
contadini armeni e turchi. Le due comu-
nita, pur essendo divise dalla religione,
convivevano da secoli senza curarsi dei
cambiamenti politici e amministrativi
che si erano succeduti nel tempo. L'A-
natolia orientale faceva parte dell’Im-
pero ottomano, di fede musulmana, e
in molte province i cristiani erano una
minoranza. In questo territorio, pero,
gli Armeni erano circa tre milioni e qui
vivevano da almeno tremilacinquecento
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anni; erano giunti dopo gli Ittiti e gli As-
siri, o forse avevano avuto origine pro-
prio da essi, molto prima dei Romani, e
avevano convissuto senza troppi pro-
blemi con Turchi, Mesopotami, Curdi e
altre etnie. Nella “Collina dei leoni”, Ar-
slantepe, a pochi chilometri da Malatia,
ci sono testimonianze inequivocabili di
questo sovrapporsi millenario di popoli
e di culture. In fondo, un territorio non
appartiene stabilmente a nessun popo-
lo; e solo un luogo che ha visto passare
gruppi di umani, piti 0 meno consisten-
ti, nelle ultime migliaia di anni.
Qualche gruppo si & fermato per un po’,
magari cento o mille anni, poi ¢ andato
oltre, alla ricerca di condizioni miglio-
ri rappresentate da un clima non ostile
e da cibo a sufficienza; spesso ha me-
scolato i suoi geni con quelli dei nuovi
gruppi sopraggiunti. Dopo I'invenzione
dell’agricoltura, 'uomo e stato preva-
lentemente un animale stanziale, ma
tutta la sua storia é fatta di esplorazio-
ne e conquista di nuove terre e quindi
di spostamenti in lungo e in largo per
il pianeta. E ’Asia minore, in cui ’Ana-
tolia si trova, € stata sicuramente una
delle regioni piu frequentate e trafficate
da quando I"'uomo é uscito dall’Africa, la
sua culla evolutiva.

I1 giorno 19 a Yeghisabet, dopo una ge-
stazione vissuta con serenita e portata
avanti senza problemi, di buon mattino
si ruppero le acque. Subito fu chiamata
Iostetrica, che ’avrebbe aiutata a met-
tere al mondo il quarto figlio. Il suo fisi-
co asciutto dava, ancora una volta, pro-
va di essere forte; il viso, normalmente
definito da lineamenti dritti, specchio
del suo carattere determinato e sicuro,
si era un po’ arrotondato durante la gra-
vidanza. Mentre aspettava le doglie giu-
ste sdraiata sul grande letto matrimo-
niale, la donna cercava di immaginare i
tratti somatici del suo nuovo bambino,
chiedendosi in primo luogo se fosse un
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maschio o una femmina. In ogni caso
sarebbe stato ben accetto e gradito, per-
ché nella famiglia Motian non c’era mai
stata alcuna preferenza per il sesso dei
figli.

Hagop era rimasto a casa, lasciando al-
meno per un giorno la gestione dei ter-
reni al fidato fratello. Attendeva in cu-
cina il lieto evento, fumando un sigaro
dopo l’altro e camminando senza sosta
avanti e indietro nel grande locale; si
affacciava ripetutamente alla finestra
che guardava lontano verso i monti, la-
sciando scorrere nella sua testa pensieri
corposi e pensieri leggeri, che non tro-
vavano il tempo di fermarsi: i figli da far
crescere e studiare, qualche problema
nella gestione dell’azienda agricola, una
musica che aveva sentito a una festa e
che voleva provare a suonare, una parti-
ta a scacchi che avrebbe voluto vincere
in poche mosse contro Aram, suo amico
e rivale di gioco da sempre. Ogni tan-
to dava un’occhiata all’orologio, quasi
avesse un appuntamento, poi lo ripo-
neva in uno dei taschini del suo gile.
Finalmente, senti il pianto liberatorio
del bambino e, dopo un po’, la voce di
Yeghisabet. R

- Vieni Hagop, vieni a vedere. E una
bambina, una bambina con la pelle
chiarissima e gli occhi neri. Guarda che
bella! Ha ancora il visino sporco di san-
gue, ma adesso lo puliamo in modo che
possa farti per bene il suo primo sorriso.
Vorrei chiamarla Veronica, come mia
nonna. Che ne dici?

- Che bel regalo mi hai fatto, amore mio.
Sei stata bravissima; fatti dare un bacio.
E fammi guardare il viso di questa nuo-
va creatura: ha il nasino che somiglia
al tuo, diventera sicuramente una bella
donna come te; magari avra anche il tuo
caratterino! Veronica é il piu bel nome
che possiamo darle. Benvenuta, Veroni-
ca, su questa terra!
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Lo strano uovo
di Emily Gravett

Tutti gli animali hanno deposto un uovo. Tutti, tranne la
Papera! Fortunatamente ne ha trovato uno bellissimo...
ed e cosi che comincia la simpatica storia di una Papera e
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altre uova!
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Minimoni ama colorare! Dipinge coccinelle rosse, cieli
blu e banane gialle... Ma non ha mai dipinto un bacio!
Di che colore € un bacio? Rosso come gli spaghetti al po-
modoro, verde come i coccodrilli, giallo come i girasoli?
Com’e difficile dare a un sentimento un solo colore... for-

se perché ce ne vogliono tanti!
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